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Introduccion

Noche, verte, que esto se me haya permitido,
verte ahi, negra, grande, profunda;
que a ti, toda mia, pueda verte afuera,
lejos, concava, transparente -

y yo, parado aqui con mis dos piernas largas
sobre este planeta todo concéntrico de ti,
mirandote con ojos enlagrimados
y sintiendo mis brazos en la Y griega
mas humana que mano jamas escribi6
sobre el trasfondo del universo:
calido y despierto.

Lo que adentro senti como un ciego,
palpando, escuchando, intuyendo,
(y quebrado en ocasiones
hasta las raices mismas
de toda inteligente visién,
anhelante,
ante el muro del imposible,
contrito y sin voz),
lo que esbocé en imagenes amorfas,
tentando suerte con alguna
iniciada direccién del corazon,

o lo que de algun suefio
persistio por debajo de la cara reprimida
hacia un actuar involuntario,
su inicio insubstancioso y vibrante,
de toda ley de giro oscuro centro:
alla arriba, un area,

y alzado como un carifioso saludo,



ancho y sin estrella,
extrafio contrapunto de aquel otro puntual,
polo sur, verte, bendito y querido,
suave y lento en medio del afio
que describe en cientas rotaciones
mi alma estacional.

Cruz,
inequivoca y sutilmente perdonable, ascendiendo
en las primeras horas del amor desconocido,
no obstante los experimentados orgasmos
de una dulzura primera, superficial y tierna;
cruz humana
y como dibujada por la mano de un nifio
que, acosado por un mundo adulto,
busca e intenta las conductas
de una maduracién que atin no domina,
dudando al final de lo que su mano puede;
cruz
en alguna constelacion de mi propia sangre,
imperfecta, familiar, querida,
union de cuatro luces para significado
de todos los sufrimientos
que aceptamos humanamente
y hasta la capacidad
mas sublime de todos los suicidios,
transversal, triste y errénea:
cruz de madera,
antitesis de manzana, seno, guagua y flor;
cruz ascendiendo
hacia el vuelco de mi noche en el préximo dia,
hacia la infinitez redonda de la negra altura;
cruz estelar,
como te he llevado por vados de amargura
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cuando mi alma queria y no queria
avanzar hacia el amanecer,
enlutada y oscura como iba por un cielo sin luna
y sin poder soltar la primera lagrima.

Y las dos compafieras
que siguieron en vueltas enyuntadas
el camino de la cruz,
enérgicas, prodigiosas y luminosas,
voz de qué reservada fuerza,
indicio de qué pozo tan profundo y lleno
son estas dos luces
en el firmamento de mi craneo -
que, viéndolas, ti un poco te asustas
antes de apoyarte en tan grande seguridad:
sobrepasandonos, emparejadas que van.

Y Achernar, al otro lado,
luz solitaria de toda certeza,
cuando el mar del suroeste
te recuerda, tragandola,
la finitez de cada melancolia,
por prolongada que haya sido.
Brilla y recuerda.

Que el borde dulce que ostenta la amargura
es una mentira bondadosa,
que lo amargo lo es de veras,
y soledad, soledad.
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Pero primaveral,
desde el este, sobre las ultimas heladas
que te hicieron brillar una cordillera brillante,
y entre aromos derramados en amarillo,
asciende Orion, vistoso, abierto, claro y grande,
anunciando tiernamente
los impetus de un nuevo ciclo.
Vista hermosa

que renaces en la mitad del semblante,
Orién limpio y calido, como has emergido
del mundo ingenuo y querido de la amante.

Y Sirio,
que pasas por encima casi de toda conciencia,
vigilante -

y atento como la mads brillante flexibilidad
que animal cualquiera haya gozado usar jamas,
sabiduria y advertencia
desde la mitad de mi noche mas profunda:
tuyo, pasando por la ctuspide efimera
de mi aleccionada inteligencia.

Y para jugar a los peligros, a las hadas y letras,
nortino, Aldebaran infantil y hermoso, y mas all4,
desvaneciéndose, las Pléyades titilantes.

Noche transmutada a la infinidad externa,
mia, mia,
en la devocién mas lograda
a la que sepa abrirme.

Mas tardio, Escorpion otofial

en sefia de confirmacion y belleza,
irradiandose desde Antares, como yo de Dazhui,
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sapiente y seguro.
Quién no midi6 su destino contra la figura estelar
al cogerle la imagen.
Quién,
hincado en la profundidad de un momento humano,
no intuyé debajo de Scorpio,

debajo de los pies, de la tierra,
alla debajo de todo,

el sol en el centro de la luz dia.

Y t,

involucrado en el eje de esta rotacion infinita,
vibras amante.
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Poemas en Otoiio

La distancia entre ramas
clarifica toda limpieza
y me
despliega.
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Tu, pujar,

desde la infancia poderosa

y hacia el dia entero,

a pesar de las interminablemente repetidas

barreras del mundo grande:

jcomo te acorralaron!
Y ahora el paciente laborar

por devolverte a ti mismo la ingenua ternura
frente a las verdaderas barreras
de tu profunda naturaleza:
iqué ofrenda vital!
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Un dia cualquiera, timido, sorprendido y alegre,
senti que la herencia que recibimos y damos
es el quehacer.

Yo hago mis ojos de tal color, ¢y td?

Mis huesos mas bien largos, mi cielo lo abro,
y sobre mis espaldas
voy ahorrando todo tipo de penas y esperanzas.
Soy de aquéllos
que se hacen crecer un corazoén hambriento y agil
y que en la cara interna de sus antebrazos
tornean el continente para el quehacer tuyo.
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Me mostraste una ramita
por no recuerdo qué dijiste
y yo miraba tu mano y tus dedos
y laramay el aire
que contenia todo esto:
no supe qué contestar
ni me atrevi a equivocarte
con toda la belleza
de tu piel y de esa corteza.
Pero mafiana tal vez
estara dispuesto esto
de otra manera.
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Te sentaste a la mesa
y dejaste que las manos
se te vayan a la greda.
Cuidadosa, carifiosamente
fuiste dandole figura, superficie,
hueco y textura,

y asi tus dedos con barro y polvo
te hicieron de a poco transparente.
Muchacha querida -
¢qué oscura gravedad
lanzé una red de melancolia
sobre esta claridad recién alcanzada?
(¢ Qué cara te despertd mas tarde
en mitad de la noche
y te asustd
hacia el llanto abierto y tembloroso?)

Entonces yo (imagen escondida de tu alma)
me dejo llevar por la ternura
que me emerge de tu greda -
sabiendo sin embargo
que la renuncia antecede a mis pasos
como el miedo a los tuyos.
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Asi como el pajaro - a quien la tormenta
terminé finalmente por destruir
el nido recién acabado,
ahora revolotea, busca, junta, se desconcierta
y levanta vuelo para s6lo volver
sobre un resto atn figura
y se sienta:
asi tomar un lapiz
y sentar unas palabras queridas
sobre lo que aun es papel -

y entonces bajar los parpados
(como al atardecer el cielo baja la luz)
sintiendo
que la sangre va por debajo de la piel.
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He pensado en lo nuestro,
en lo que nos acerca, en lo que nos aleja.
He conformado de luz y oscuridad
el entero que somos.
He vibrado seguro en tus temores
y me estuve tembloroso en mi confianza.
En este caminar de mi alma
se me hizo otofio de belleza y presagio
y he pensado que no sé.
Que te quiero.
Que la vida es un torrente
que va y que nos lleva.
Que la ternura,
cuando eres tierna -
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La simpleza en tu hablar
se eleva en el aire
como el suave giro
de un humo tranquilo.
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En medio de esta pieza oscura
la vela ahi,
hecha centro de su luz tibia y poca,
se irradia de si.
Qué es lo de mi
que me entibia espalda y manos
y que se irradia
a través de este llanto austero
y de lagrimas salinas.
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Esperar entonces
que en un vuelco del sufrir
se acomode en el seno de tu sentir
un ruedo de confianza.
Suficiente tan solo
para acoger alguna pequefia cosa,
y dejarla estar en la limpieza.
Verla, sentir como es adorable,
llevarla consigo
y hacer historia y pertenencia
(de esto que no es para tener):
quererla.
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Cada cosa quiere
que la veas como un centro:
td te inclinas hacia ella,
la observas, la quieres,
te sumerges en ella
cruzando oleadas de periferia -
y un centro creciente y nuevo
comienza a cobijarla
en lo que antes parecia
nada mas que materia.
Y cuando tu soplas vibra de ti.
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¢Hay algo que no sea
el aire en que estamos?
Pues todo es aire.

El sentir, el sentir hacia cada cosa
y, en su vuelta, espejado,
limpio, transparente,
su direccion abierta
hacia un espacio polidimensional:
vibrante, luminoso, real -

y eternamente respirable.
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Que no mas sea ya importante
el que nos hayan ensefiado mal
y que hayamos perdido en lo vivido
tantas seguidas ocasiones:
con todo el tiempo por delante.

Pues tampoco la naturaleza
se enoja con aquello que no fue
ni busca las causas del error,
sino tolerante mas bien
se abre camino
hacia la expresién de si
en mil juegos nuevos.

Esta en el animalito hacendoso
el olvidar
y también en el nifio que se cree solo:
cuando tropieza y no siente dolor,
se yergue bajo su propia pena
y vuelve a perseguir las palomas sueltas.
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Y comenzar antes que nada
por ser un mago bien de veras
y, a todas las dagas y espadas

que una y otra ofensa
arroja contra tu corazon,
quitarles punta, dureza y filo,
y frenar su vuelo
como el pajaro
antes de parar sobre la rama.
Quitarles imagen y mas,
sus nombres inequivocos.
Envolver su brillantez
con un halo de silencio
y callar uno mismo:
asi como calla a veces un animal
al mirarte.

Y entonces, mas humano,

abrir las manos como quien toma agua
y dejar que sea.
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Cuando la felicidad te
invierte los timpanos
y emites
musica.
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Hoy me senté al sol
y me calenté la piel
en este fresco mediodia,
tal como lo hacia mi abuela
detras de un ventanal
cuando se quebraban las nubes.
Asi fue que siendo un muchacho
le pregunté por mi suerte
y me dijo que lo haga facil.
Hoy, sorprendido de mi,
senti la ternura del sol
simple y claro
sobre mi cuerpo denso y relajado.
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¢ Qué lugar mas claro y triste
en mi alma
se llama mandolina?

Este jugar en ritmicos ruedos
de reverencias simples y elegantes,
pedir y dar,
toma, recibe,
manzana, agua,
una mirada o un beso.
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Qué milagrosa gracia esta
fragil franja entre
mas y
menos.
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Hoy andaba con frio, con pena.
Busqué unos palos, encendi un fuego
y puse a calentar un poco de agua.
El aire estaba transparente
de limpieza y claridad
y todo lo estuve viendo. -
Mas tarde,
el jarro entre las manos,
se me hizo mas suave la hora
y arranqué un pasto,
lo tuve entre los dientes
y lo movi con los labios.
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El pajaro no puede caer
hacia su destruccién abajo
sino siempre le antecede
la relacién del vuelo,
asi también nosotros
cuando nos coge la regresion
y soltamos la altura:
la evidencia parece devolvernos
hacia una curva
de impulso ascendente.
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Que ya no sé de estructuras.
Y lo que atesoré
en los cortos y distanciados recreos
con que se trizaba tal o cual angustia
no sirve y se vuela y se deshace
y vuelve como ya en la memoria:
semejante al nifio que suelta el balde
al descubrir que la arena es mas que esto,
que es una apertura hacia la distancia,
que es un correr y un brillar
y un universo de olas
que sobrevuelan gaviotas blancas.

34



Como aquel pajaro que al final
por ultimo, increible, lleg6 -

y vio la costa y respiro,
serio y concentrado como venia
y seguro de sus exigidas alas
casi no pudo alegrarse,

y que al posarse en tierra
jen tierral,
le molesté que el sol atras
estuviese ya cayéndose
al horizonte nuboso:

y hubo cruzado el espacio
que jamas fue reservado
para un pajaro
sino para, cuando mas, una ballena,
asi también nosotros,

a quienes se nos entrega a veces
un espacio
a nosotros no reservado:
nos concentramos en el esfuerzo
y no vemos la poesia del vuelo,
embuidos de él,
respiramos, ahora,
ja este lado!,
asombrados del color de la arena.
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De la propia oscuridad
les naci6 el nombrarte el Oscuro,
y td sonreias, iluminado como ibas,
sintiendo la energia
que te brotaba en cada vuelco,
en cada transformacién
a que sometias tu corazon.
Y cuando quisiste contar
y explicar lo grande,
lo infinitamente grande
que puede ser lo que uno abarca,
y que todo esto va y viene
y pulsa y vibra y vive y fluye -
entonces, viejo hermano,
tus manos cruzadas sobre tus piernas,
te conformaste con la via de lo poco
y lanzaste apenas dos palabras,
dos apenas para quien oir quiera.
Y después, vuelto a no resignarte,
saliste a conquistar el idioma,
asi como todos lo pretendemos,
equivocados de nuevo -
y qué queda, viejo, si no la sonrisa:
tu lo sabias.
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Y td viejo otro de mi corazén,
al otro lado de la tierra,
hermano del alma,
buen tio de toda buena esperanza,
espacio para nacer, antipoda y totalidad
de todo lo que es:
td, el mas valiente de todos.

Y que los muchos no te hayan entendido:
si siempre hay muchos que no entienden.
Viejo con quien no podria conversar
la alegria con que comparto tu direccién.
Tal vez si jugando te regalaria
la belleza de un pasto
extendiendo mi mano vacia,

y td, benevolente,
llorarias las gracias de una sonrisa.
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Qué es pertenencia
sino sélo de entre todos los circulos
que describe tu corazon
uno que, mas amplio y lejano,
va dando horizonte a tus emociones.

Qué es pertenencia
sino sélo el intuir de un alla afuera
que posibilita la concentracién
hacia esta intimidad.

Qué es pertenencia

sino sélo, cuando te pierdes,
el camino de vuelta a ti.
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El mar es otra vez lo que somos
y que no nos pertenece:
pues quién no estuvo una noche
delante del océano de su alma,
viendo quebrarse las olas
contra la playa de la tolerancia,
quién, benevolente, no dejo
de pensar en la distancia,
en la profundidad,

y se conform6 con querer y ser querido,
quién, con olor a sal en la piel,
no abarco en su vista
la energia que venia a reposarse
en su percibir de animal célido:
¢y algo de esto
fue alguna vez tuyo?
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Deambula mi alma
en circulos y ruedos
uniendo y moviendo,
como si en una otra vida
hubiese sido la de un perro
que ordena el rebafio
y que ahora, después de la sorpresa,
cuida de este otro conjunto.

Y yo mismo soy un pastor
que, sin saberlo, aprendi6
de los vientos la realidad del futuro,
de las piedras el calor y el miedo,
y en los ruidos musica del vivir.

Yo y mi alma no somos duefios
ni siervos de nadie -
y cuando nos movemos
por la ladera del cerro
sentimos pertenencia y devocion
como gracias divinas.
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Si yo fuese un animal
que anda bajo arboles,
oliendo, acercandome,
dejando de lado,
a veces casi resbalando
antes de un salto
y tomando una huella nueva:
qué me seria el otofio
si no la riqueza
de bayas y bellotas,
el olor de las hojas en el suelo
y el aire que contiene todo esto,
rama, gota, ruido y sefial.
Y yo,
referencia despierta
del entorno transparente,
cémo iria reposado en mi sangre segura
mirandolo todo
con estos 0jos que NO CONOZCO.
Mas tarde sin embargo,
después de algtin prolongado viento frio,
y sintiendo que la necesidad
me eleva de aqui,
me entristece, empuja, apura,
y que pronto, subitos,
astringencia y peligro
cubren el paisaje
(como mas tarde, blanca,
lo hara la primera nevada):
yo, sin saber,
abierto a todo el viento,
como iria ensayando
conductas de un nuevo instinto,
intranquilo y hacendoso.
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Pues por cierto que somos

un poco como los animales
con esas cosas que vamos dejando de lado

cuando vamos apurados.
Pero a veces te sorprendes
de una mano que no es util

y que esta ahi.
Un cuello,
tierno hasta la edad la méas avanzada.
O en un parque
el andar de una adolescente
con sus caderas blandas y graves.
Y mas adn, un animal mismo
si al elegir la direccion
no gira de nosotros su estar
y anhela mas alla de si la vertiente,
el arbusto en su silencio,
la noche inmensa,
y el aire, el aire exquisito
cuando al amanecer las piedras
son mas que todo.

42



Las hojas del gingko
caen en vueltas
de amarillo
maduro.
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Pero también te llamas otorfio,
gingko desordenado,
desde que tus hojas eluden el verde
y hasta que, mas tarde,
mueran en caidas las mas amarillas
que tu propio corazon conoce;
y las pocas ramas
queden abiertas a toda desolacion,
casi como equivocadas
de haber estado vivas.
Otofio te llamas
cuando también a mi
me viene la noticia
de un total desprendimiento.

Y lo que queda en el pasto

es nada mas que la luz
de tu transformacion.
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El sufrir es un poco como el otofio
cuando te inunda tu paisaje
el viento tibio del noroeste
y te anuncia lluvia.
Te retraes a una pieza
cada vez mas adentro,
como si hubiese verdad
en eso del refugio.
Te acuerdas que antafio
hubo calor de algtin fuego,
y el descanso que ahora falta
te suelta el llanto
hacia la transparencia
de tu entorno.
Otofio - en su silencio
que va hacia algo
que atin no es.
Otofio - en el pelo
que cayo sobre tu cara,
suelto y tiernamente humano como es.
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Otofio del alma, por qué td vuelves
tan repetida, tan persistentemente,
casi como que alguien
te estuviese eligiendo -
¢quién, quién podria ser?

Y te anticipas con un cielo cubierto
como para que nada dude.

Y entonces sobrecoge
el presentir una proxima desolacion,
el prever la estepa y el viento
y la pena de quedar expuesto
al frio y al no saber
y sentir la lejania como peligro:
que te falté6 amar,
que no dijiste,
que no terminaste.

(Pero mas tarde la felicidad
del verdadero frio
y de la ignorancia y del temblar
por todo aquello que te tenia quieto.)
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Mira,
otofio es mas que la belleza de esas hojas
que van a dar delante de tu andar,
mas que la distancia que se abre
entre la infancia y esta tarde -
mas por cierto que la melancolia,
la nostalgia, la pena - :
es frio también y contraccion
y las sorpresas hacia la crudeza
y, entrecortado, el presentir
de una nieve mas nieve
que todas las que conoces.

Y tu corazon,
puesto entre verano e invierno,
sale afuera a ver
lo que adentro se cierra.
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Cayeron las hojas
y tu vista se eleva

a través de ramas desnudas
a nubes némades.
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Poemas en Invierno

Mas alla de toda pesantez, del recuerdo
y del favor de quien quiso quererte
y no pudo mas que pedirtelo,
pensando, tal vez, que es humano -
mas alla, mas.

Y de las frustraciones saliendo
hasta aquella grande y unica
que te junta lentamente los labios,
mas.

Por encima, tropezando,
de aquello que antes adoraste,
verlo, saber y seguir.

Donde pensaste encontrar algun animal emocionado,
uno udltimo - o una fuerza que atin mueve,
nada, nada.

Mas que intuir la vision, verla.
Quebrarte, bajar tu cuerpo
y junto a ti también
de la inteligencia un tltimo resto;
inmovil, duro y frio
ante un dia ausente.

Eternidad del no.

Desplegada a través del universo
como la férmula secreta de su real posibilidad,
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la de éste: intangible, infinita, incorporea.
Funcion de la nada.
Funcién inestructurable.
Vacio.

Y quien te vea -
qué podria saber.
Inmerso td en esto que es no.

:Qué?

Y ti mismo, a quien suefio
ninguno sustrajo de ti de tal modo:

:Qué?
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Numeros. Numeros ahi.
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Poemas en Primavera

Colgando de la oscura ramita
- pequefia, limpia, reflectante -
la gota se experimenta a si
como un resultado.

Cuando se evapore, caiga
o persista con algin volumen,
sera ya mas tarde y el dia avanzd
desde el ahora.
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Fue de joven que al ver a unas gitanas
tuviste ganas de conocer paises, lugares.
¢De dénde vienen? ;Donde estan?
¢A donde, mafiana, a qué prado muy abierto
iran a instalarse?

Y tuviste envidia de su libertad gratuita,
de su carpa insegura
y del futuro que ellos llevan
en algun bolsillo muy familiar,
cual moneda, anillo o naipe.
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Y nosotros, cuando aprendamos
que el tiempo no es una linea
sobre la cual avanza nuestro punto presente.
Sino una esfera. Un aire que te envuelve.
Un ambito que te protege y posibilita.
Un universo que se concentra hacia ti,
desde toda direccion,
y tU, abierto hacia cualquiera,
- sin prejuicio, flotando -
experimentas la validez de la ingenua ubicacion.
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Si el futuro estuviese adelante,
;como vamos?
Como el viento tal vez
que algo concierne al bosque,
pero mas, mas, a nosotros en su mitad,
cuando lo presentimos, y después:
penetramos, abarcamos y soltamos de nuevo,
como el gesto mas carifioso
que la naturaleza invent6
y se hizo a si misma:
esfera sin mas limite
que la graduacion paulatina
hacia lo que importa
y desde aqui, suavemente,
hacia un menos.
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Pero a veces eres tu el bosque
que un viento inmoviliza.

Y ahi te estas sin tiempo ni lugar,
estructura expuesta a toda corrupcion.
Antitesis de ti mismo,
que cruzaste hasta el extremo mas total.
Resultado que eres,
sin intensidad o gracia.
¢Como llegaste? - ;Saldras?

Y una gota de magia
cae sobre tierra dispuesta.
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Y tq, felicidad,
a quien hemos desplazado
en nombre de alguna deidad
hacia un pisoteado peldafio
de nuestro quehacer,
menospreciada si no temida sonrisa
en la cara de un ingenuo:
abierta, limpia y gravida
como aprendi a quererte y a adorarte,
ti en el inicio de toda direccién,
asi deseo corresponderte:
atento, serio y abierto.

Y cuando la primavera se inicie

estaré mirando y queriendo
lo que se muestre feliz.
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Te acercas al arbol,
frio y mojado de rocio que esta,
y lo ves: desnudo y limpio.
¢Cuantas veces tu alma
no se amanecio asi a la cara amiga?
Habiendo botado los signos del verano que ya fue,

decidida mejor a la pobreza

que a una seguridad mentida.
Y se estuvo desnuda.

Asi viendo ahora la corteza del arbol delante
sientes la primavera que atin no se muestra.
Y no que inventes, por cierto, o que recuerdes.
Esta ahi ya, como un regalo de tu corazén.
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Tiembla, tiembla la tierra, jtiembla!
jAvisal,jalerta!,
pero ya el estruendo lleg6 antes,
td no lo alcanzas.
Péajaros, ramas, agua y la tierra misma,
ahuyentados de todo y de si,
temblando.

¢Qué, qué es?
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Y a mitad de mafiana
(que si a la altura de los ojos
te hubiesen forzado, abierto la cara,
no seria mas violenta la vision),
el paisaje claro y limpio,
y hacia arriba, el cielo brillante,
la distancia vibrante de plenitud y luz.
iLa primavera, la primavera que viene
desde la mitad de tu ser!
Viene y se rebasa en oleadas de apertura.
iPrimavera! jPrimavera!
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Hay aromas
que a veces te toman por sorpresa
y te abren al dia:
a un antes repentinamente muy vigente,
a un amar sin nombre,
a una sonrisa apenas esbozada
y con la que cubres vastas superficies
de tu extrafiado entorno.

¢Es acaso nuestra vida algo mas
que el sentido de tal o cual apertura,
cuando, concentrandose paulatinamente,
una sensibilidad apartada
te alcanza y despierta
hacia la limpieza de un aire,
de un agua o de una mirada?
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Gira la greda en el torno y tu la observas
como se esta muda con la gravedad centrada
en algun lugar inmovil de su libre intimidad.

Si pones la seguridad
en la suavidad de tus dedos
te sigue, humilde y graciosa,
hacia el significado de continente.

¢O eres ti quien la sigue a ella,

emocionado al vivenciar la duplicidad casi magica
del rapido girar a través de su acabada quietud?
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Parece que fueses un gigante, primavera,
como levantas tu inhumana estatura
desde el valle central de mi alma
hacia lo alto de un cielo que acepta.
Todo parece acompafiarte al subir,
cordillera, esperanza y vista,
descansada que vas después que todo lo tuviste,
invernalmente, paz, agua y tiempo.
Hacia lo alto, erguida y levemente mareada,
y ver hacia lejanias de tu propiedad,
tierras que comienzan aqui debajo
y que pronto haras cantar hasta el horizonte
transparente de aroma y color.
Cantar a tientas, felices, a cada iniciada voz
un apoyo desde leyes seguras y vivas.
Arriba, respirando la frescura,
suficiente y del todo imperturbable
a tormentas atrasadas que alcanzan
y atraviesan tu cuerpo traslicido,
despierta, inocente y calida que vas,
desplegando y descubriendo funciones de candor -

a ti alude la naturaleza

cuando entona su claridad
hacia un dia abierto de luz.
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El botdn floral
se deshace de si

y se abre
al dia.
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¢Quién, dime, querria,
al ver el torrente, inventarle alternativas?
Sino emocionado,
despierto en la claridad, involucrarse.

Y no que desde el otofio hayas cambiado,
cuando a tu decidida devocion
el frio le bot6 hoja e imagen
y perduraste bajo costras,
inmavil, sordo e impersonal;
y ahora agregaste al milagro del persistir,
este otro, el rebrotar.

El mismo, td, sirviente enamorado, que te abres
al océano de aire, de calor, de luz,
obediente como nunca el mas afinado violin
supo dar de si dulzura e intimidad
desde su centro querido;
abierto a la felicidad que sin voz te circunda;
al todo espaciado y claro
que recibe tu quehacer exacto,
suficiente y limpio - :

desde la necesidad mas apremiante y evidente,
td, el mismo, emocionado, despierto e involucrado.
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Saberme expresado
en cada uno de estos pequefios pétalos
rosados casi blancos que son,
desplegados en torno a un centro
igualmente abierto y dispuesto,
cara a cara con el cielo inmenso
que los contiene, seguro y desde lejos.

Saberme expresado
en su vida efimera,
atractivos que son en luz y forma,
ingenuos hacia el centro de aroma
y futura, ajena vida, inocentes y convencidos,
tenues al aire que mas tarde
los habra de tomar y guiar
hacia un abajo abierto y tierno.

Saber
que su luz es el extremo mas lejano
de mi propio sentir.

Que lo que en ellos gira y se realiza
aqui adentro de mi va y se hace.

Que su rosado claro se sostiene en el aire

como el si mas intimo
que conviccién cualquiera sepa decir.
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No de ti viene la fuerza ni de imagen alguna,
sino de aquel trasfondo al que te abres
en momentos de ingenuidad felizmente vivenciada.

Atraviesa periferias
de incertidumbre, pobreza, suefio,
sigue, sigue,
obediente a la tinica decision que tomaste:
como un animal que va al agua.
Y donde un imposible aparente bloquearte
camino y direccién -
realiza la osada transformacion.

Rebotado, la vista sorprendida y alta,

y en las manos el entusiasmo -
que te han de ver.
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Y cuando dos se unen,
¢no es uno, mas profundo, el que va y se realiza?

De carifio en carifio, de beso en beso,
atraidos por diferencias exquisitas,
fuertes y tiernas.

Asi el viento también, el agua, el sol y lo verde,
en el despliegue de vida mas limpio y abierto
que alcances a intuir.

En nosotros surge
al hablar de lo ttil un odioso sentir,
pero mira, si en todo lo que realmente te incumbe
hay algo, un poco, un casi nada por lo menos,
que no lo sea -
claro, ingenuo y vivaz.
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Y qué va el momento oscuro
cuando comprime tu corazén
como la mano un limén
y caen las gotas acidas -
si también esta la dulzura
indicando tras si la huella
que va al amarillo de su céscara clara.
¢Quién, acaso, te crees,
que podrias parar con tus errores
esta emergencia
de dulce calor, de luz inundante, de simpleza?
Frenar ta - : ¢qué?

Pues la primavera viene,
te toma en su mano
y te sostiene hacia la maduracion
de un verano grande y serio.
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Primavera es la claridad
que antecede feliz
la fuerza de tu seriedad.
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¢Qué pasaria a nuestro anticuado lenguaje,
al unico, si vivenciases - sin vista -
la luz que se derrama al progresar la primavera?

Si quitases imagen a todo acontecer
y dejases que cada fuerza
encontrase un nuevo lugar,
uno libre, flotante, desplazable -

y jugasen ellas en su propia timidez,
en su apenas iniciado pudor,
girando y cruzando y volviendo,
metamorfosis en metamorfosis,
cambio, centro inicial de todo inicio -

e interrumpiendo a veces una,
una que se despliega y aleja entusiasmada
en su silencio amigo
hacia un afuera expandido, casi ya real -
asi viéndolas tu corazon jugar,
jcomo crearia desde si los gestos de una expresion
ahora clara, util y limpia!

71



Es cierto, primavera,
a veces me toma un oscuro sentir
cuando me contrasto
con todo tu convencido entusiasmo:

que si soy capaz de serte fiel
hasta la ya inhumana limpieza
que logras encajar
entre casi eternas costumbres -

que si mi atareado corazon
se sabra estar suave y apacible
hasta la maduracion de un desconocido sentir -

que si la simpleza de una emocion
va a gustar pasearse
en torno a mis manos abiertas -

que si mi mirada humana,
antes de bajar los parpados,
vera la gracia de todo desprendimiento -

si, primavera,

cuando te quiero desde la pobreza de mi hogar
me Voy en tristezas que me expresan bien.
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La vida se puso de acuerdo
y crece en mil instancias
hacia los frutos
de su propia armonia.
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Y ese verde que sigue a los brotes
apenas sostenibles en su propia clara ternura,
ese verde suficiente
y desprendido de toda ambicion,
desnudo y perpendicular a toda luz,
verde y vida en mafianas de sano crecer:

como adorarte en tu millonario despliegue,

limpio y til que vas en el centro
de un universo que vibra por ti.
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Bajo ramas nuevas
que crecen y se entrecruzan
en un espacio de aire y brisa
la iniciada sombra
- fresca, hiimeda y tierna -
acepta la planta de tus pies
cuando vas a la menta,
silencioso y despierto.

Asi en nosotros
cuando nuevas emociones se despliegan
en un alma primaveral y dispuesta,
hasta que de varias atracciones
una, la mejor complementada,
acepta tu iniciada inclinacion
cuando vas a la piel,
suave y seguro.
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El aire, el frescor
y el agua blanda
son cuna a helechos
de alegre melancolia.
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Quién, alzado sobre una montaiia andina,
no le cogi6 frente a las estrellas
la amplitud del cielo
que gira en torno al pecho pulsante.
Quién, altas las cejas por encima de los ojos
que, clavados en Achernar brillante y apartada,
van comprendiendo la belleza
de toda solitaria constancia
- y te sonries de la casi humana geometria,
limpia y exacta que es -,
quién no se estuvo admirando
toda esta mitad de universo transparente
y clara en su tolerante oscuridad,
y después, mirando aun al este,
no vio la cordillera bajar su perfil
hacia la profundidad de un giro inmenso,
hacia la luz timida, apenas intuida,
que avanza por delante del dia que viene,
lentamente,
como un beso cuando demora pero es.
Quién no vio las estrellas amadas
desvanecerse.

Y ti, conmovido y calido,
lloras tu emocion a un entorno de piedras,
hielo y aire, sabiendo, en la cumbre,
de una tierra bendita bajo toda soledad,
bendita y hermosa y amplia
como nada mas.

Desde detras de aquellas lejanas lineas
emerge tu sol rojo naranja,
desde la region hermana
alla en la planicie dadivosa,
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pausadamente ascendiendo
hacia la crecida luminosidad;
y en tu mirada brillante
se muestra doblemente madurada
la ternura exquisita -,
hasta que la punta de luz,
resplandeciente y aguda,
te cierra los ojos para propio bien tuyo.

Entonces giras el cuerpo
y miras al valle gris abajo
como yace y se despierta.
Que la luz no cae como llovizna:
eso verlo desmentido
desde la altura pétrea y helada
de tu inusual madrugada;
tenue y limpia luz, llovizna, carifio,
carifio sobre piel adorada -
y mas alla,
el aire fino sobre el océano lejano
trasluciendo hacia el celeste
la luz amarilla de toda esta calidez
que sientes en tu espalda.

T,
sobre el filo de la montafia, respiras tranquilo -
y tus manos acarician hielo y rocas
como en un humilde anhelo de paz
para este dia nuevo y despejado.
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Aqui me estoy en mi patio de casa pobre,
patio de malvas, calas y manzanillas,
patio abierto al cielo
esperando que crezca el damasco
y dé sombra sobre el calor de la tierra.

Y pensé en el rico
cuando lo tiene todo y todo lo impide

desde su seguridad mentida y su futuro de miedo.

Me levanto de mi silla, alcanzo el balde
y riego las raices del arbol que crece.
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Como el agua de vertiente
- al bajar tu la boca -
sigue fluyendo
cuando te convida.
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El amor y la pobreza
cuando van de la mano y cruzan la pieza -
te asombras.

Tomas un lapiz y dejas que sobre la mesa
se dibujen lineas y uniones de lugares a otros.
Observas una mano que casi podria no ser tuya
asi como esta entera y justa.
De nifio, entonces, ;era primavera?,
y descubriste un poco de tu soledad
cuando querias colores lindos
y lloraste y tus manitos aquellas
te apretaban la cara.
También ahora, que sientes hambre,
que amas y no besas -
y ves tu mano guiar un lapiz
sobre una mesa que refleja tu propia intimidad:
Se unen presencia y carencia
a un descubrir suave y maduro.
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Crecieron los pinos oscuros
hacia la claridad
y formaron angulo
con la ladera de cascajo y greda.
Tomando atajos y frenando
resbalaban tus zapatitos
de nifio agitado. - ;Qué habia?
El atemorizado goce de la libertad,
excedida casi,
y la extrafia seguridad que algo,
muy en el fondo,
estaba bien asi.

Vuelta, caida, rasgufio -
y el olor de conifera
en los dedos pegajosos.
A veces, mas tibio,
un aire cruzaba por detras
con aroma de hierba o flor,
dulce y suave,
y tu carita se sonreia
sonrojada en su soledad.
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La calceolaria amarilla
sostiene la oscuridad
de los pinos altos.
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De verde en verde y perpendicular al sol alto
va tu mensaje de vida, primavera,
desplegado en un crecer
ansioso de mas y mas y mas.

Nosotros, sin embargo,
a quienes el crecer es sélo parte,
cémo nos rebasamos de ti, de tu vitalidad,
enmarcados en nuestra humana limitacion,
queremos darla, entregarla, y liberarnos de ella
en juegos de amor que nos desgasten quizas,
en palabras expresivas
y carreras locas al viento en frente.

Y al atardecer un dormir y revertir
y dejarse ir en olas de aire dulce y tierno
hacia un amanecer de agua y frescor -
hacia un dia tuyo, fuerte de nuevo,
claro y alegre.
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Boldo,
en la dulce transparencia
de mi respirar,
oscuro y duro.
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Y a mitad de inicio
este bajarme emocionado
a un agua de gratitud
que me inunda y excede.
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Poemas en Verano

Estuve serio
frente al espacio que habita mi alma
y miré sin anhelo ni recuerdo
un lento moverse que evolucionaba
hacia un estarse quedo;
serio y descansado en mi respiracion ciclica;
serio y abierto como la luz sobre la llanura
en un mediodia caluroso y entero.

Mas tarde
un sentir se irradié desde mi intimidad
y lo abarco todo:

perseverancia,

regalada al espacio
como jazmin al aire.
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A veces se te hace grande el verano caluroso
cuando se detiene el mediodia
y nada se mueve, nada avanza, nada vuela.

El valle esta transparente de luz y pureza
y de las montafias
se desprenden infinitos detalles.

También tu corazon se te hace grande en veces
y apenas lo abarcas en su solitaria amplitud
de espacio y tiempo.

Una mano bendita se posa sobre la tuya
y te acerca horizonte y alma
a la realidad de tu piel.
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El verano
transforma
el recibir
en dar.
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Que no se me esconda
en la dulzura de la uva
la seriedad de tu fluir,
vida amada,
sino al entendimiento
se me abra ahi mas atin
la amplitud de tu criterio.
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Lo que de joven anhelé respirar, sentir, ver,
toda la felicidad de una hermandad
que se apoya y sostiene en gestos
de carifosa libertad -

eso que siendo padre vi destruirse
bajo las botas de una ceguera imbécil -

lo que era borrado por quienes
lo que mads supieron sentir fue
desconfianza, prepotencia y avaricia -

lo que dejo de ser para siempre, por cierto,
en un afuera errado, vengado en torturas reales,
fusilado en personas que murieron,
- no, no mas lo pidas -

eso, en quienes podemos contarlo,
verlo nacer hacia afuera, jhacia afuera!,
como la gracia que ya no dividimos para mil bocas
sino que va y nace de miles de ellas:

lo propio, lo madurado -
indivisible, sereno y abierto.
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Como un acorde
amplio y bello
va la plenitud

del verano
por los aires
de la sangre.
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A todo ir
una resistencia serena y fuerte.

A todo madurar
costras de no.

Y a veces el logro apresurado
de impulsos osados al futuro:

todo va
de adentro hacia afuera.
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Mi perra,
cuando la peino con la palma de la mano,
le acaricio su pelo brillante
contra el cuerpo flexible
y nos encontramos con la mirada feliz,
se suelta, corre y va y viene y me roza.

Hay momentos que me alimentan
y acarician mi alma. Y yo, igual,
alta la cara en el devenir,
siento mi piel feliz, conteniendo adentro
carreras de fuerza y salud.

Verano que vas, cuando yo muera,

¢qué sera del carifio,
del aire y de la mirada veloz?
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Es un viento de alma
que va por praderas y valles
y sube montafias
y cae sobre estepas
y recorre y comunica
y une.

Es un aliento de paz
que alcanza de mano en mano
y alegra la luz
de frentes serias
y asombra oidos
y contrae gargantas.

Es un actuar de fuerzas
a distancias consonantes
con acordes felices -
es del entusiasmo la evidencia
que se derrama inundando
historia y presente.
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Oscurece el cielo de verano
y tu sangre se suelta
al ir de una brisa exquisita.
Olores vuelven a la conciencia
y grillos anhelan pareja.

Y td, toda la existencia
vibrando en la piel liberada,
cruzas ambitos del alma
asombrado y abierto.

La noche se posa

sobre la tierra
madura y feliz.
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Va la sangre pulsada por tu corazoén,
corazon que se contrae y suelta
en el ritmo mas logrado que oido haya percibido -
seguro y exitoso por encima de dificultad y duda -
golpeando constancia y entusiasmo
desde dentro del tambor hacia un afuera
que se alegra, que se mueve, que se excita
a este baile que eres de vida y gracia.
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Es como un viento de felicidad
que va por encima de la tierra,
por encima de los dlamos, de los sauces,
del pasto verde oscuro.

Es un erguirse
a todos los aromas del alma,
a un ritmo melodioso,
a un sonido de musica.

Es un sentir algo muy sabido,
algo que esta
y no se muestra mucho.

Es el verano bendito

que te tiene transformando
la seriedad en dulzura.
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Es el vuelco hacia el dar, vida querida,
a que tuerces mi direccion conocida,
el dar enlagrimado por toda la felicidad
que me has juntado en esta alma buscadora,
es el dar que me brota
de este llanto fuerte y sorprendido
con que estrujas mi corazén, vida amada,
dar ciego, dar sordo, dar infinito
que se derrama en circulos
que se abren desde el centro que ocupo -
yo, instrumento de tu dulzura,
camino de tu felicidad,
ojo y voz de tu alegre fluidez -
dar de ti, vida amada,
con estas manos sanas, abiertas
y llenas de ti.
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Que ya no sea mas un obstaculo
a tu ir ancho y multiple, vida maravillosa,
no mas un silencio en algtn lugar
de tu abierto y completo acorde -
que mi inteligencia aprenda de ti
y no mas frene tu fluidez,
que vaya mi alma y vuele como hoja
que levantas, viento feliz,
hacia un todo de accion y cambio:
y yo, humano, te refleje con luz y sombra,
alegria y entrega -
con toda esa entrega que arrancas
de piedra, animal y noche,
y te sepa, te suefie, te viva
como td a mi.
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Lobo en las afueras, en la estepa,
que merodeas en colina y tarde,
tu cola suave y el olfato despierto.

Lobo saciando el hambre del alma
cuando masticas un pato, un conejo
o0 un pajaro que perdio.

Lobo que te sorprendes ante la hembra
y eres tierno después y la cuidas.

Lobo:
en tus ojos hermanos compartir
un silencioso momento de confianza
y soltarnos luego
(antes que un otro instinto nos lleve
a gestos de violencia y proteccion) -
sabiendo
que en tu sangre va de la misma,
caliente y segura,
y que en tu tiempo, igual,
va lo abierto, lo claro, lo grande,
como viento tibio del cielo.
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Asi,
puesto entre la naturaleza
herbivora y tierna de algtin conejo
y la intuicién de fierezas sanguinarias
que dan fuerza a colmillos relucientes,
asi,
deambulando por valle, estepa y bosque,
mi alma va, abierta y atenta,
un soplo de tu incesante respirar,
y percibe y hace y recolecta.

Y cuando duermo
hay algo que se ordena y madura
y me saluda al despertar
como el frescor, la menta y la luz.
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Pues entre los humanos ni la virtud
que dicen compensa el espanto y la inmundicia
es virtud, por cierto, o que la luz
juegue con contrastes de verdad.

Va el error como madero al fuego,
de padre en nifio, de madre en nifia.
Todo, de punta a cabo,
ideas triunfantes asolando.
Incendio de bosque
que arrasas guarida, paso y huella,
tormento estival en la ausencia de la lluvia,
fuego en la ctispide del verano bendito:
y van los nifios, no saben,
se queman las manitos y lloran.
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Y t4, verano, que todo esto lo conoces

con la distancia de otras paciencias,

td callas y dejas ser y te retines,
sabiendo que ya cubriras de verde
el ennegrecido espanto,
de pajaros el aire y de animales la sombra.
Seras bendito para viento y vertiente -
y tal vez, mafiana, para quien

te encuentre, vea, acepte y se entregue.
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Verano es también

el saber de este ir

en que nos vemos,

puestos asi de adentro afuera
en dos veces entrega,
compartiendo el sentir generoso
que nos lleva

como agua las hojas.

Verano es
todos nosotros.

105



Ven verano
y pasa por encima de mi sangre
como afuera lo haces
sobre esta tierra tibia de ti.
Calienta, ilumina y provoca
maduracion y cambio
hasta la méas profunda relacion.

Veme dispuesto a ti
como la tierra lo es.

Mi alma va abierta y atenta
y nada proyecta en acalambrados proyectos,
sino deja que sean las cosas
simples y bellas.
Ve como deposito tus frutos
sobre la fuente aqui
y soy feliz.

Verano,
que me transformes a ti
y yO Sea mensajero y espejo
de tu bendita naturaleza,
eso, verano, en estos dias,
deja que madure.
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Entonces dejarse estar y ver.

Ver la ternura de palomas inseparables,
inseparables cuando el viento las empuja
y se sueltan y no saben y quedan lejos
y se retnen.

Ver calor y luz concentrarse
sobre un mar de espigas y riqueza,
y el viento pasa por encima
y apenas refresca.

Ver una encina desde su sombra generosa
y admirarse de los miles de verde
que se mueven junto a la brisa
que trae los pajaros.

Ver en tu propia alma
espacio y tiempo jugar al son
de todo este viento estival
y saber:

que es uno el verano
que va por el universo
y embriaga materia y vacio,
vista y sangre,
anhelo, sefial y frente.
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Abhora,
en la cispide del afio
y embuido de toda riqueza,
pregunto por la fuerza de voluntad
que conquist6 todo esto,
su nombre, su identidad,
y hallo nada.

Pero en lo que hay
se me da en intuir
un fluir sin palabras,
blando y manso como agua,
un ir de aire -
y en el saber,
la entrega infinita
al ciclo maravilloso.
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Es la luna
que emerge detras de las montafias
de roca y distancia
y va hacia lo alto,
hacia la mitad de la concava oscuridad.

Es la luz
que juega en el valle
y ensefia figura y huella,
y a tu lado dibuja
la sombra de tu vida.

Es la noche
que contiene grillo, calor y aroma,
y tt dejas que el aire vaya
en torno a sentir y piel,
abiertos los ojos que los tienes
que casi, casi te dicen btiho.

Es la paz
del verano.
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Verano,
en la seriedad de tu mediodia
dejé de preguntar
y te miré al semblante
admirado y abierto.

La dulzura en la piel
fue tu mensaje al atardecer,
y dejé que vaya la sangre,
obediente, seguro y feliz.

Y de noche, emocionado,
me fui en llantos
de agradecimiento y paz,
casi no conteniendo ya
mis propios pulmones.

Miro tu ir
y comienzo a saberte.
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La sombra de encinas y hayas
se posa sobre la tierra
como la fresca bendicion
del sol a la vida.
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Verano,
seriedad y dulzura
en la ctspide de toda riqueza
y hasta la profundidad méas humana -

ue esto sea, jque sea!,
i
y me involucre

con este amarte emocionado y feliz -

qué ocurrencia tuya.
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Las Esculturas

UETOPAAAOV aVOTTAUETOLL
transmutando reposa

Heraclito
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Donde pongas tus manos,
sobre piedra, esbozo y cincel,
se acerquen a la silla
o crucen el aire,
mira cComo van
inmersas en tu intimidad
seria y calida.

Y tu vista misma,
nacida en el centro

de tu paz quieta y generosa,
mas da que recibe.

A veces creo
que aire y tarde
son partes de ti,
de tu concéntrico quehacer,
y que tu martillo
lleva el pulso
de tu sangre.
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Dia a dia
volviste a la piedra
y tu corazon
buscé y golpeo en su contra
la expresion de su fuerza.

De mafiana en mafiana
ternura y vida
despertaron perfiles
del bloque inerte
y convencieron aire
y mediodia.

Y como quedan ahora
sobre mesas y estantes
las silenciosas figuras
y hablan de ti -
ta,

tu vas respirando

el ritmo y el alma
de un nuevo quehacer.
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Una vez te encontré
la cara ladeada
sobre brazos cruzados,
el cuerpo entero
apoyado sobre el inicio
de una nueva escultura.

Llorabas tranquilamente.
Las gotas te caian
de la mejilla a la mano
y resbalando
mojaban la piedra.

Yo nunca supe.
Giré silencioso

en torno a tu presencia
y dejé que sea.

Tal vez era musica,

dolor, dulzura -
0 una imagen querida.
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Tu trabajo
se desprende de tu vida
como las pinojas del pino
cuando el tiempo lo lleva
a través de espacios del ser.

Queda de tu fluir
el recuerdo inmovil
de la luz de tus ojos,

cuando veias la figura
soltarse del torrente

Vivo y generoso.

Y un poco mas lejos

esta en todo lo verde
de arbol y arbusto

parte de ti, de tu respirar,
cuando engolfas con tu corazén
vida y mafiana y suspiras -

abiertas las manos
y las esperanzas.
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En las manos
ta llevas
los signos
de este ir y venir.

En tu mirada
reposada y abierta
esta la calidez
de la existencia.

En tu andar
flexible y seguro
va el agrado
por tu quehacer.
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Escuchaba yo
el golpe de tu martillo,
la cantilena suave y pareja,
esta cantinela tuya que mas parece
sefial y atraccion
que labor y rutina,
y me estuve pensando
en tu corazon
blando y alegre.

Quise saber
lo que pasa entre mano y roca
cuando tanteas un declive.

Quise saber
lo que va por tus suefios
cuando duermes profundo.

Quise saber

si en todo se muestra igual
tu convencida suavidad.
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Hoy, en la madrugada, ingresé
a tu taller semioscuro.
Paredes y aire parecian
doblemente silenciosos
en su lento amanecer.

Cincel y martillo
daban la impresion
de querer trabajar ya.

Una piedra grande y voluntariosa
en su voluminosa pesantez
aguardaba tu llegada,

a ver si el aire
llega luego a intimidades
mas livianas y graciosas
de su dura esencia.

Y td, ausente,
estabas en todo
como el pronto despertarse
a las fuerzas
de la creacién.
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Hay tardes
- vacias de trabajo -
en que tu mar se reline
y las olas no llegan.

Hay veces
- sin mucha expresion -
en que tu sangre va
recogida y guardada.

Hay noches
- sin luz de luna -
en que no distingo
el perfil de tus cosas.
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A veces, cuando veo tus figuras,
me sorprende
que t hayas mostrado intimidad
donde todo lo habias abierto,
fuerza donde mas habia aire
y ternura en una arista de piedra.

Y en mi
cuando quise entender la vida
y solo veia esta inmensa libertad
entre todos los opuestos
y anhelaba un recodo limitante,
una guarida poca
o un algo de apoyo.

Y tu trabajas,
sin embargo,
preguntando nada
y dejando que
las piedras digan.
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Es en la penumbra
cuando mas me agrada
visitar tu taller.

El aire en torno a las figuras
habla de suficiencia y humildad -
como el agua a veces
cuando has tenido sed
y respiras.

La poca luz
mejor expresa la union
de textura y curva,

y Yo voy
entre tus cosas
y callo.

El aumentado silencio
pulsa en el espacio
COmo eco
de la verdad.
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Es cierto,
me gusta lo que haces.
Poco a poco
me entusiasma
mas y mas
alguna querida piedra,
perfecta que la has dejado
cuando yo atin no sabia
si ya estaba lista.
Cémo son objeto, s6lo objeto -
pero también se evaden
y son direccion
y muestran mas alla
de si.

Entonces lo que expresas
- esta doble dimension -
queda en medio del corazén
como la meta
que te inicia.
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Tu martillo,
golpeando constancia
contra la piedra convexa,
va abriendo liviandad
para vueltas benditas.

Asi el silencio,
enmarcando tus labios
con aires de paciencia,

va cultivando serenidad
para los dias de tu vida.
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Y entonces comprender
que todo lo haces
por carifio
y que no hay nada
que le falte.

Que en tus cosas
se expresa generosamente
la vida humana,
con contenido y ausencia,
direccion y quietud.

Y de esto cerciorarme
una vez mas
acariciando una piedra cualquiera
como quien adora
a un nifio bien amado.
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Te quise preguntar
por tu descanso,
asi como te veo trabajar
de cosa en cosa,
tus cejas sueltas
y en tus piernas el buen apoyo.
Quise saber
de la constancia
que se derrama
por encima del ritmo
de tu quehacer,
de la falta de voluntad,
de la facilidad y la liviandad,
de la ley que has descubierto
y con la que anclas tu corazén
en la profundidad de la vida.

Pero pienso
que mejor no te molesto.
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Aprovecho que no estas
para adorar las figuras
que has hecho.

Respiro profundo
en torno a ellas
y me dejo influenciar.

Cae tu limpieza
como lluvia invernal
sobre mi sangre receptiva.

Y me sobrecoge

saber de tu soledad
seria y fecunda.
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T decias
que en la piedra
estaba el fluir
de la existencia.

En la piedra
que golpeas
con el cincel
de tu carifo.

En la piedra
que flota en el aire
que tt pones
a su alrededor.

En la piedra
puesta entre tus manos
como agua
entre los labios.
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Quisiste reposar
la vida
en la concava
superficie.

Quisiste la vida
soltar
desde una curva
lograda.

Pero tal vez
fue ella
quien jugé
contigo,

asi como iba
en torno a mesa

y martillo -

trabajando.
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Te sorprendi
mirando por la ventana
con la serena felicidad
de quien todo lo hace.

También en las piedras
vi esa tarde
la madura quietud
de una vida que se expresa.

Al dormirme ma4s tarde
sofié tus cosas
demarcando el camino
hacia lo ancho.
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Piedras, piedras
que fuiste derramando
en dias de constancia
y serena, escondida felicidad,
como hiciste tanto aire
en torno a ellas
que ya la vista
no las contiene.

Qué fuerza va
de curva en curva,

de superficie en arista,

transformando,
generando el presente
que en nosotros decae,

presente abierto y limpio
y desplegado hacia el afuera
que lo sostiene
y lo agranda -
qué es.
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Tus manos fueron la lluvia
que lavo el sobrante
de las piedras,
piedras traidas a tu deslucido taller,
macizas y pesadas como llegaban -
y ahora las vemos
en la suave claridad
que arrancaste de su dureza,
honradas y livianas que estan,
transparentando los signos
de tu alma generosa,
los signos
de tu naturaleza sana y amplia -

y me toma un sentir
de algo profundo,
algo muy de todos nosotros
que se emite a través de ellas,
desde esta tierra nuestra,
desde esta superficie humana,
hacia una otra profundidad
que nos alberga y acoge.
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Cuando me nace el felicitarte
por todo cuanto haces
me sorprende esto:
que no eres tu
quien expresa este fluir
en contra de la dura piedra,
que también tu eres expresion
y con todo lo que haces;
que la felicidad tuya
es mutacion y progreso
para todos;
que lo que en ti va
es adelanto de lo nuestro;

y que no esta bien
el ir a ti y agradecer
toda tu sabia claridad,
sino el alegrarse de ella
y de tu camino vivenciable.
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Hay en tus piedras
la luz
de un saber
en la sangre.

Hay frente a ellas
una vertiente
de claridad

y frescura.

Hay en su dureza
reflejos
de tu equilibrio
invisible.
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Calladas y limpias
estan tus piedras ahi
y se dejan estar
en medio del aire.

Como un espejo
claro y sin mancha
colgado por delante

de la pared.

Pero yo soy distinto
y cuando las veo
me reboto en ellas
y me transformo.
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Pasaron tus manos
por estos pedazos
de materia
inerte.

Dejaron huellas
de ritmo y gracia
en lo que menos

lo tenia.

Expresaron calidez
humana

y se alejaron
humildes.
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Es tu frente comprensiva
la que veo
en tanta lograda
convexidad.

Son tus manos receptivas
las que se muestran
en estas sinuosidades
benditas.

Y como tu mirada
hay curvas que rebasan
intimidad y fuerza
hacia el espacio.
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Este equilibrio tan tuyo
de integracion y felicidad
quiero saber
copiar.

Donde fuerza y liviandad
se ceden lugar y existencia
yo voy asombrado
aprendiendo.

Cuando tus manos se separan
de la piedra exquisita
yo trato de unir
la imagen.
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Fluir, si no es fluir

lo que vas expresando

en tanta bella figura,
qué es.

Desde el dejarte caer
al suefio de la noche,
el pasar profundo
y el renacer a la luz.

El agua en la cara,
el pan, la fruta,
y mas tarde
el golpear la piedra.

Y cuando vas
y te alejas en silencio
quedan en el aire
revuelos de tu ir.
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El equilibrio que dominas
sobre la cuerda que no veo,
en qué vida lo aprendiste
que ahora parece obvio.

La facilidad que habla por ti
en cada logrado contorno
parece mas ley
que grata excepcion.

El arte en tus manos
crece por encima de mi
y parece casarse
con la vida.

142



Yo, quien amo
la belleza de pastos,
el abrirse de una flor
o el atento respirar
de un animal -
yO SOy a quien
tienes admirado
frente a una de tus tantas
esculpidas piedras.

Y no que niegue ahora
las mas cercanas evidencias
de esta vida maravillosa
que nos lleva y contiene,
no -
sino porque también va
en lo que has hecho,
va ella,
plena de si misma,
desde que lograste
salirte de en medio
y dejarla ser
compleja y limpia
en su autosuficiencia
ingenua y clara.
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Son tus piedras
expresion de cosas
mas alla de
voluntad y valor.

Son la claridad
a la que nace
una vision
madura.

Son la evidencia
de un amar
desprendido

y feliz.

Son los frutos
de
la
tierra.
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Y comprender
que lo que tu dices
no es triunfo ni mérito,
tus piedras indecibles,
sino como tu porte
o la forma de tu cara,
un modo de la vida.

Y que lo mio
tampoco es mas
cuando me ilumina la felicidad
de haber captado mas atn
en la vivencia de una textura
o en la sombra de una caida.

Pues tus piedras,
tu andar
0 mi mirar
son nada mas que
luces del torrente
embriagador.
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Es en algtn lugar lejano
donde aprendes los gestos
que mas tarde, aqui,
llevas a formas y perfiles.

En ambitos de asombro
y de inquieta disposicién
conquistas la desprendida
vision que te abre al entero.

Frente a la piedra, a la que ahora
a nosotros asombra, solo repites,
y van tus manos generosas
mostrando bien toda la limpieza.
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Que sea verdad
lo que dices
con las piedras,
qué va,

si también
cautiva el carifio

puesto en

cada una,

la ternura
impregnada en ellas,
o la conviccién generosa
que te llevo a proseguir:

si en esto leemos
la contraparte
a toda verdad
que tu dices.
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¢Qué has hecho
con mi mirar
que ya no
pregunta,

sino va en torno
a cada superficie
amante y
feliz -

qué has hecho
con toda mi vida
desde esas piedras
duras

que nace en mi
un anhelo
de expresarme
también?
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Y yo, ¢qué diria
si supiese, como tu,
tallar de un volumen
un aire liviano

o de una dureza
el saber
de una sentida
suavidad -

qué diria
si va tu trabajo
como lo tnico
por mi sangre

y no me deja
aun para respirar,
muchas veces,
espacio y tiempo?
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Aqui me tienes
acorralado con tu arte,
con tu oficio,
con tus piedras del vivir -

y quiero emerger
del torrente tuyo
y respirar
aire de nada,

pero tu ejemplo
y tu carifio arrastran
como la vida y
obedezco -

intuyendo que también tu
alguna vez
seguiste en silencio
y ahora sabes.
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En la noche
hay silencio
en torno
a tus figuras.

El aire va
lentamente
conformandoles
su intimidad.

Si poso
una mano
sobre alguna
superficie

me invade
el saber

de una gran
armonia.
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T,
quien me ensefio
de la vida
el fluir,

elegiste
piedras
para
expresarte -

tu,
quien arrancas
de la vida
lo profundo,

complementas
giros y curva
con silencio
y aire.
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En las tardes
el recogimiento
me intensifica.

Veo tus piedras
y sé penetrarlas
con mi sentir.

Algo mio las recrea
en lo invisible
y me lleva.

T, cuando vengo,

te diluyes empero
de vuelta.
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T,
bendicion de la sangre
y de la estampa humana,
td no estas
cuando quiero aprehenderte,
a ver si me ensefas
el inicio de todo
lo que haces.

En la intimidad
de tu sabiduria
vas sonriente
y No te encuentro.
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Fluidez interminable
desde la profundidad
de la vida,

emergente
en flor
y escultura,

constancia querida

de todo
cambio.
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Apacible la tarde
me fui a unas varas
y apoyandome en ellas
te observé.

Una mirada apenas
y seguiste pastando,
contenido que estabas
en tu ambito sereno.

Me asombré viendo tu pelo negro,
tu porte grande
y la fuerza tranquila
de tus altas caderas.
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Quién soy, pregunté,
si el pasto
o el animal que come,
cuando te veia mascar.

Quién es la naturaleza,
cuando el aire calido
envuelve animal y comida,
y yo soy, también.

Tu cola en giro
y contra el flanco
interrumpia a veces
el peso de la tarde.
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Fui a tus ojos tristes,
intuyendo en ellos
el contraste de toda

tu viril estampa.

Blandos y lentos
caian los parpados
sobre el café terrenal
de tus iris tranquilos.

Brillante y himeda
tu mirada cubria
de nostalgia
el pasto.
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Comias tranquilo
el agua del campo
hecha pasto.

Dabas un paso
y despertaba
tu respirar.

La tarde se gastaba

en contra
de tu calma.
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Acerqué la mano
a tu espalda empinada
y td apenas
te quisiste sorprender.

Apoyé la frente
contra tu cuello terso
y al levantar tu cabeza
me moviste.

Crucé la otra mano
y abrazado senti tu sangre
equilibrada
entre asombro y paz.
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Acariciando tu pelo
me dio por olerte,
y mas me acerqué
apoyando la cara.

Hermano,
ta llevas la fuerza
que se inicia
en mi corazon.

Tu sangre
salvaje y oscura
es reflejo de la mia,
de sus suefios profundos.

Y como estas parado asi
en el centro del mundo,
llevas junto a mi

la evidencia de la vida.
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En la oscuridad de la noche
y apenas discernible
va tu facil galope
por campos de la vida.

Alguna joven fuerza
presiona tu correr
hacia motivos
de flexible soltura.

A veces te adelantas
y te pierdes en lo negro -
entonces mi vista
te busca y anhela.
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No es mucho
el conocer las relaciones,
expresar numeros
y Vencer.

Pero
ir de instante en instante
con el corazon
que se abre.

Pero
sentir la fuerza
y el fluir
y no frenar.

Pero
entregarse
como td
y Ser.
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Anoche sali al jardin
y te estuve espiando
hacia los matorrales
que circundan la casa.

Te habias alejado
pero ahora estabas cerca
y confiabas en los usos
de mi vida.

Y en esta oscuridad
me fui a intuir
que ya nos queremos
y SOmos amigos.
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Primero fue una mano,
un brazo, otra mano,
unos cueros
y un lazo suelto.

De carifio en carifio
y mundos de paciencia
para el tiempo que va.

Y ya apenas recuerdo
todo esto
asi como voy ahora
tranquilo y erguido
viendo tus orejas convexas
mostrando en la direccion
del andar.
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Iba tu galope
con entusiasmo
por encima del prado
amplio y abierto.

Tu respirar
de labios cerrados
(respirar por debajo
de la relajada presion
con que mis rodillas
te iban queriendo)
marcaba el pulso
de tu energia.

Y en el aire
iba quedando
la noticia
de tu peso majestuoso.
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Te solté a la penumbra
de pasto, arbusto y bosque,
y te fuiste con un trote
apenas iniciado.

La noche alta
comenzaba a ir
por tu sangre
adulta.

Yo me devolvi
a casa y costumbre -
sabiendo afuera
mi vida.
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Tt me has domado
a las leyes
que te rigen
y ahora soy sabio
al conducirte.

T tienes de mi
la direccién
en el torrente
de fuerza
que va por tu sangre.

Y los dos
Si supieses
como
somos imagen
de la vida.
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Somos una imagen
de la vida,
querido tq,

asi como me llevas

sobre tu espalda flexible.
Somos armonia
de contrarios
cuando vamos
de bosque en pradera
y de vuelta a casa.

Somos un fruto
de todo lo que fue
y, abiertos hacia afuera,
la semilla que todo
lo contiene.
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Tayyo
somos un silencio
que se expresa.

Tu andar
y mi mirarte
son aspectos
del profundo fluir.

Y unidos
por mis piernas y tu espalda
somos imagen y fuerza
para un afuera
que recibe y respeta.
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Todo es obvio
en tu sangre
sin palabras.

Los errores
que te cometo
sblo te atrasan.

Mis esperanzas
tu las adelantas
con melancolia.

Y con tu entrega

me invitas a
entregarme.
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Por esas cosas del vivir
yo me acerqué
a tu cara reposada
y te vi tan serio
que te soplé
en la nariz:
atras las orejas
y los dientes en enojo
te viniste encima
y yo cai de espaldas
incrédulo y arrepentido.

Pero tu vista
ya estaba tranquila
cuando me ergui
y el viento
de algo grande
retomaba su paso
por el espacio de tu alma.

174



En la oscuridad de la noche
te cruzaste en mi camino
y te asustaste, tu, td,
en qué estabas,
como si fuese yo
a cuestionarte,
yo, que me alegraba
de verte,
qué paso.

Tu tranco apurado
por encima de piedra y canal
persiste ante mis 0jos
y tu huida se abre
ante mi
como un error irreparable.
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En la soledad
de la noche
tu ausencia
€s un paso

hacia el morir.

En la noche
de la soledad
la propia ausencia
madura hacia su
inhumana perfeccion.

Y 4,
cuando pregunto,
doénde estas,
ahora, ahora,
ahora.
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Tu cara asoleada
y casi llevada al suefio
por la tierna tranquilidad
que iba por tu sangre matinal
nada parecia saber
de susto, huida y ausencia
con que yo auin me agitaba.

La ingenuidad de tu paz
estaba en torno a ti
como defensa, mensaje y conviccién,
y en el aire
comencé a respirar
la solemnidad de tu vivir.
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No parece ir
el peso verdadero
con el significado
que doy al fluir.

Sino donde tu estas
y aprehendes la tarde
con tu pastar calmo
y sin palabras,

ahi y asi,
como gesto y sefal, va
concentrado el fluir
significando hacia mi.
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Cae
la tarde
sobre la soledad.

Despierto
y atento
ta eres anochecer.

Donde
me pierdo
y pregunto cosas

ta

ya eres
centro y direccion.
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Mas
sabes por ti,
tu sangre autbnoma,
que por toda
vision.

Mas
te involucras afuera
cuando dejo
espacio
para tu silencio.

Mas
avanzas
si me acomodo
al paso
de tu andar.
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Evidente en la paciencia
y facil en la fuerza
va tu alma
por la vida.

Y cuando yo me dibujo
sobre tu trasfondo
veo todo el malestar
de mis usos humanos.

Al dormir hoy
quiero abrirme
al ejemplo tuyo
y dejarme ser.
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En tu reposada sangre
espejar mi bulliciosa superficie
y dejar que en tu ambito
se sosiegue mi mirar.

Apoyarme en tu comer
tranquilo y constante,
a ver si en mi
hay algo que se apoye.

Y si td alguna vez dependes
de mi mano humana
dar de lo mio
sin que tu lo notes.
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Quiero encontrarme de frente
con tu alma esquiva
y dejar que nuestras vistas
se crucen y mantengan,

pero siempre ganas tu
y yo voy en tu andar
obediente y humilde
tras la sabia decision.

Pues en los reflejos recién
te puedes tropezar
y td no quieres soltar
a quien llevas en tu espalda.
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Un dia la vida
te la cruzé por delante,
la yegua gracil y bella,
y tu fuiste olfato,
td fuiste ojos,
ta fuiste oidos,
la carrera
y te sobrevino
sangre y fuego
y mordiste de nervios
en la espalda loca
y fuiste volcan
que explota
desde la tierra
hasta el cielo
incrédulo de miedo
y ella corria
y td corrias
y de nuevo saltaste
y de nuevo
y de nuevo
saltaste hacia la tarde tuya,
quién sabe,
si de ella,
si de ti,
en la pradera
de aire y aire
y mas aire.
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Hiciste luna de miel
en los dias que siguieron
y apoyaste tu cabeza
en contra de su cuerpo,
de su cuello, de su cara.

Pasaron las horas de quietud
por encima del aire emparejado
y tu fuerza se cubri6
de ternura y viento
y ella agradecia tu presencia.

Hasta que la luna
le cambi6 el gusto
de su vida de miel
y ya molestabas casi
y fuiste alejando tus pasos
de su alterada soledad.

185



Luz y viento
alcanzaban tu cuello
esbelto y estirado
mientras pastabas.

Tu cola suelta al aire
ondulaba libre y graciosa
como en recuerdo
de la hembra,

esa siempre bella
y que de si te daba
para que tu también

lo seas, a veces.
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Algtn dia dibujar
tu porte alto y oscuro,
tu viril estampa
de perfiles delicados,
tu vista calida
y la fortaleza
de tu silencio,
sabiendo en mis manos,
en el carbon que te traza,
en el corazon, intimamente,
la serenidad inagotable
de tu bello andar.
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Quién sabe
si en el torrente
de fuerza y percepcién
que contiene tu sangre
van los sentimientos
emergiendo a tu conciencia
como gruesas expresiones
de hambre o paz -
si se yerguen suficientes
hacia su acabada posibilidad -
o si al ascender
anhelan despliegues mas sutiles,
ligerezas graciosas en direccion
a la fineza del corazon -
si a veces
cuando te miras
tus transformadas manos
cae envidia
sobre tu corazon candido
y ves cerrado un camino:
ése que yo por ti
quiero andar
de bien en mejor -
a ver si compenso
la fuerza de tu pena
con la elegancia
de tus anhelos.
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Pero yo,
cuando voy
en direccion a ti,
a tu vivir
sin palabras
y tus tardes sin musica:
cémo me sorprendo
y te admiro
y te quiero.

189



Llevar el olor
de tu piel
para siempre
en mis narices.

Saber
en mi direccién
el sonido
de tus pasos.

Y tu relinchar
en medio
de la noche
sea en mi

la constancia
de un vivir
que vibra
y fluye.
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Cuando dirijo tus pasos
lo que hago
es aceptar
lo que tu haces.

Cuando sé mis cosas
es porque voy atento
a los signos
de tu sangre.

Cuando respiro el viento
que ti me regalas
td galopas feliz
y me cuidas.
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En la pradera
de la vida
vamos transformando
diferencia en complemento.

En la noche
del alma
td me ensefas
el aceptarme.

De dia
te soy util
con agua
y herradura.

Y cuando muramos
iran también las aguas
satisfechas
de si mismas.
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La distancia
que tu recorres
es el lugar
de mi vida.

La fuerza
que td eres
me despliega
a lo posible.

El olor
de tu piel
me tiene
en el presente.
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Es probable
que ningun animal
en la tierra
tenga una frente
tan bella como tq,
prolongada hacia abajo
en la linea elegante
que recoges en nariz y labio,
suavemente,
como dulzura y claridad,
para devolverla
por detras de tus fuertes maxilas
a la vivacidad
de tus orejas
vigilantes y sanas,
un mechon adorable
y de nuevo contienes
todo el silencio
en torno a tus 0jos
enlagrimados.
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Cuando galopas
fuerte y veloz
y me acuerdo
de tu cara alli adelante
quiero bajarme
y llorar
la belleza y la vida
junto a una piedra
cualquiera.

195



Tus labios blandos
me hablan de la paciencia
que va en arbusto y arbol

y en los signos del afio.

En ellos también luce

la despierta tolerancia

con que tu entrelazas
la sangre y la experiencia.

Y cuando te largas gustoso
a carreras irrefrenables
yo sé que todo en ti
va tranquilo y seguro.
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Que antes
no quise conocerte
y te tuve perdido,
pero a mi mas,

que no haya intuido
mi desequilibrio pedestre,
que no me haya muerto
en mi cabeza ausente:

esto volver a vivirlo
cada vez que te peino,
esto sentir como el error
cuando te suelto a la noche,

esto tener por contrapeso
de toda la incontable riqueza

que brota desde los aires

de nuestra feliz pradera.
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De gesto en gesto
y de amistad en amistad
hemos trotado y saltado
y compartido silencios largos.

Bien nos conocemos,
pero mas y distinto,
a los dos nos viene
emparejada la intuicion.

Y asi es que cuando frenamos
sin nada estar viendo aun,
td ya sabes curva y camino
a que doblaré tu cabeza.
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Hoy soné
que tu la volvias a ver,
café colorina, esbelta,
y que tu corrias hacia ella.

Que ella te esperaba
con sus crines y su cola
ondulantes y suaves
en el viento de primavera.

Que corrian juntos
hacia algun lugar
de agua y aire
y libre intimidad.

Entonces yo suspiraba
y preguntaba en mi sangre
por qué yo sofiaba
esta ajena felicidad.
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En la tarde
yo lloraba
por alguna pena
de la piel.

Tu estabas cerca

con tu porte alto

y tu pelo brillaba
de salud.

Esta tu claridad
se uni6 a la del agua
y yo apenas distinguia
esa luz de mi tristeza.
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Montafia y campo,
camino y rio
en las horas

del andar.

Tu silencio obediente
se va uniendo
al que yo siento
cabalgando.

Y cuando bajo
de tu espalda
ti me ves
como tuyo.
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Aire,
agua
y pasto.

Fuerza,
paz
y union.

Clara

se abre
la tarde.
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Siento tu ondulante galope
como el ritmo tranquilo
de una fuerza dispuesta

a un correr eterno
por encima de los pastos
de ladera y valle,
como el alcanzar la libertad
con tus piernas estiradas
hacia un adelante exquisito,
hacia una atracciéon
que tirita entre paciencia y ganas,
hacia toda la superficie
alli adelante
que te vas comiendo
con tus olas de seguridad
y flexible desarrollo,
bello tu
en el viento de la vida,
galopando, galopando,
constante y feliz.
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Animal querido
hacia la oscuridad
de la pradera nocturna,
bendiciéndote como voy
soy yo el beneficiado
con toda bendicion:
con el aire
que brilla en torno
a tu solitario porte,
con la tierra
que cede olorosa
a tu pie seguro,
con el silencio
en que se contiene
tu sangre perfecta -

te miro

y te adoro,

y td, ti vas
desde tu cerrada intimidad
en un despliegue de fuerza

abriendo este presente
para un futuro
de quién sabe quién.
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Y yo,
yO apenas soy
quien te observa,
quien deja
que tu seas
y protege tu ambito.

Quien aleja
afan y comparacion
de tu pasto limpio,
quien te guarda
de conveniencia y prevencién
y deja que vaya
tu intencion
apoyada atras
y nada tire de ella:

y td termines

lo que siempre
se inicia.
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La mafiana olia
a hierbas
y hojas caidas
y la tierra respiraba
la pureza
del inicio.

Me acerqué
a tu cara ingenua
y miré
en tus 0jos
la calidez de tu sangre,
la transparencia de tu hacer
y la nostalgia eterna.

Y apoyado después
contra un arbol
vi mi vida
desenvolverse
sobre el pasto
y las hojas.
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Acorde

Insisto

- como tu -

que no es lo mismo
el sufrir que el sufrir.
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Dando ta
al silencio
estos golpes
distanciados

vibra

en mi
asombro
y calidez

y los parpados
bajan a cubrir
el centro
del ser.
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Tafe
la dulzura
con tiempos
de claridad
sobre mi vida
entregada.
Tibia
de gratitud
se acomoda
mi piel
en lo profundo
del mundo.

Van
tus acordes
dando
y dando
verdad
al espacio.

209



Desde
la profundidad del silencio
esta expresion
de armonia.

Desde
la posibilidad del no ser
esta entrega
de vida.

Desde
la validez del momento
este recogimiento
de veras.
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Vibro
entre no saber y anhelo
y la dulzura de alguna respuesta.
Es mi gama humana,
la frecuencia en que resuena
la madera de mi alma.

Pero tu musica inunda diferencias,
enfrenta anhelo y dulzura
como si fuesen la misma cosa
y no se detiene.

Y yo, cuando ahora te escucho,
me inicio en tu ampliado acorde.
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Sufrir
es una forma
del fluir.

El goce
de fuerzas
oscuras.

La transparencia
en la via
a lo posible.

La claridad

del tono
profundo.

212



Soy el momento
en que resuena
tu musica.

Soy la madera
que rebota
tu verdad.

Soy la sala

que vibra
de ti.
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Pero dime,
ati, ati,
qué es a ti
la musica de tus manos
cuando van asi
y emerge de ti
la expresion
de tu quehacer
intimo.

Qué sientes ta
cuando tu alma
se derrama
por encima de ti,
de tus manos,
y llena la pieza
y me ahoga
la verdad
y me ahoga
la dulzura
y ta sigues
y ta sigues -

ati,

a tu corazon blando,
a tu corazon abierto,
dime,
ati-
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En tu musica
fluye el sufrir
con las manos

como el aire
con las palabras

cuando cantas
la vida.
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Tu ayer,
cuando sufria
el mal ajeno
y no queria lidiar,
no queria,
para aumento,
responder
con tu presencia,

pero ahora,
entrelazado con tus manos,
con las cuerdas,
vibra y dice.
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Antes de ser flor
no sabe el botén
lo sucio de nuestro aire
y se abre y es.

Tampoco tu
cuando te expresas
con tus pequefias manos
arriba del teclado

y no mides el afuera
que desplazas
con tu musica

abierta y limpia.
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Es tu musica
como el alma de un nifio
cuando ella se abre
al cielo del atardecer
y la temperatura
es seria y transparente
y el aire
parte de la piel:

y YO no sé
qué sera de mi
cuando
guardes silencio.
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Hoy, qué pasa,

que retumba
el bosque de mi alma
con los golpes
de tu ritmo desconocido,

y tu silbido

cruza mi pensar
como linea
de una letra

que no abarco.

Atrasado
aguardo
en la penumbra
de la distancia.

Como cambio de clima
va tu mensaje
por el espacio.

Algo,

hoja o agua,
tiembla.
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Fluye la musica
de tus manos
pero a veces

anudas el canto
y es silencio.

Yo me despierto
al entero,
a la esfera
que ti muestras
y me sorprendo.

Pero tampoco
es eso, sino
de vuelta tu belleza
sigue y sigue
y va.

220



Y comprender
que por mas que erremos
todo es
limpio y dulce.

Que no logramos
sobreponer
el ruido
para siempre.

Que se sale
por todas partes
el gusto a sano,
el tono bendito.
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No vas tu
tras ella,
sino es la musica
que te busca
y en ti se expresa.

No construyes tt
el fluir
de su genial congruencia
sino sdlo
tu te abres.

Y tal vez no es ella,
sino la madera
en la que resuena,
la que sabe,
la que hace.
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Es el universo
que se refleja
transparente y profundo
en el fondo
de tu alma.

Su constancia eterna
ante la que juegan
las coincidencias

de tu vista
feliz.

Y t,
dejandote ir,
apenas estas
donde yo te

percibo.
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En la inmensidad,
en la amplitud,
es tu musica
una estampa humana
que se irradia
dadivosa y madura
hacia las lejanias
del sentir.

A veces me sorprendo
y pienso en vértigo,
pero en la generosidad
de tu interpretacion
- inacabable, inacabable -
aseguro mi ser.

Mas ta,

al otro lado de ti,
lo tuyo,
iqué es?
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Sufrir
es como el agua.

Como
tu musica.

O como
el aire que respiro.
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Yo sé muy poco
de mi,
muy poco
de tu musica.

Pero no es mucho
lo que uso
cuando voy
de dia en dia.

Es aire y agua
y algo de tu musica
- que sé muy poco -
para crecer y Vivir.
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Recogido y serio
me acerco al silencio
que enmarca
tu preciosa partitura.

Mis manos abren,
mis ojos leen -
en tu misma letra
veo tu hallazgo tesoro.

Y es tan verdad
toda esta intima profundidad
que mi garganta se cierra,
mis 0jos ya no ven,

y deambula mi alma
buscando el orden
que ti muestras como
de pentagrama en pentagrama.
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Ciclos
en cascadas
lentas y limpias.

Aire
transformado a calor
en mi piel.

Giros

maravillosos
ya desaparecidos.
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Va con tal intimidad

tu musica transparente,
tu musica con gusto a agua,
que recuerdo al escultor
cuando al final no desprendié
su figura del marmol
y asi ahora la vemos,
a mitad de camino
y mas real:

y yo no sé qué mas amar,
si tu musica
0
tu intimidad.
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El universo
se guarda en ti
como la luz
en una gota.

La verdad
esta en tus sonidos
como el cariflo
en tus manos.

La armonia
se cobija en tus bajos
como nifio
en tus brazos.
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Apoyando mi frente cansada
sobre la madera
descubri el dolor

del universo.

La humildad de tus manos
se llamaba amargura
al otro lado
de las cuerdas.

Yo sé poco
pero que junto a tu dulzura
gemia el mundo,
gemia.
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Yo crezco
bajo la lluvia
de tu musica.

Hacia tus silencios
asciende
mi savia osada.

Y en tu alegria

veré maduros
mis frutos.
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Dejaste partitura y lapiz
sobre el mantel bordado
y fuiste al aire afuera.

Abierta y celeste
decia adios la tarde
a los cerros distantes.

Tu cara jugd
con brisa, hojas y ruido
y, atenta, sonrio.

Pero adentro, sobre el mantel, quedaban

dispuestos nostalgia y sufrimiento
como sefias de tu andar.
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No elegimos
la verdad de la sangre
cuando recorre
los espacios
de la existencia.

Pero abiertos
vamos al encuentro
y somos sidos
por los tonos
del alma.
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Como la ola
cuando no sabe de playa
pero siente el levantarse

y, doblada por encima de si,
se derrama hacia adelante,
ingenua y poderosa -
asi te veo
encorvando tu espalda
por encima de las cuerdas,
decididas suerte y fuerza
hacia el sufrir,

y cae y explota
tu musica de la vida,
cae y retoma y cae
y danza por encima
de agua y roca -

y Yo,
yo apenas engolfo
la grandeza que muestras,
yo apenas percibo
el silencio que creas,
yO apenas, apenas sé
toda tu voluminosa honradez
alli arriba del teclado.
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No importa.

Mi verdad es ir
tras los frutos
de tu osadia.

Aprender
lo que sea capaz.
El silencio
y la distancia.

Y tal vez
un dia
logre también yo
expresar
algun sentir
cuando a una piedra
dé con un palo
y emane
un decir.
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Tu musica
antecede
mi vivir
y la sangre me pulsa
con los golpes
de tu ir.

Tu sufrir
y tu inocencia
se confunden
en el silencio
que mi alma respira
como aire.
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Porque somos humanos,
porque también tu,
al expresarte,
vas con tu sangre calida,
es que se nos van
costumbre y error
entremezclando
con melodia y ritmo,
con soledad y verdad,
y resulta lo dulce,
eso de nifio
que cobijamos
con mirada y anhelo
y aqui en la garganta
nos aprieta
sin querer.
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Para mi es facil aqui,
sumergido en tu torrente sonoro,
decir percibo,
decir soy una oreja,
soy concavo,

y captar
lo que tu traduces
a nuestro lenguaje
de ritmo y armonia.

Pero tu, quién eres td,
percibiendo la vida
como vas, asi
entre lo no traducido
y lo no traducible,

y traduces para nosotros,
t4, dime,

;qué transparente concavidad
realiza tu alma,
que recibes verdad y silencio
como luz sobre la cara?,
£qué, mas tarde, mueve
tus manos sueltas y sabias?,
¢qué, de noche,
te despierta del suefio
y sefiala tu ir?
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Y aqui estoy
bajo el manto de tu claridad,
blando y entregado,
siguiéndote
de felicidad en felicidad,
de hogar en hogar,
dulzura tras dulzura,
y mi corazon suspira
y respira y respira -

y ti contindas mostrando,
de melodia en melodia,
de resonancia en resonancia,
la fuerza
que sostiene todo esto,
la fuerza que lo dona,
fuerza que no veo
desde mi feliz incapacidad,
t, mostrando, volviendo,
jugando,
que yo escuche.
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El orden que muestras
de consonancia en consonancia
es como el ir del corazon
sobre los valles del alma.

Belleza y experiencia

se entremezclan en la estampa
de tu lenguaje afinado

y vibran mas atin cuando callas.

A mi, que conozco
de vertientes, montafias y sombras
me estremece la transparencia
de tu sufrido paisaje.

241



Qué seria triunfo
en la profundidad de la vida,
qué, cuando me hinco
y percibo el torrente de noticia,
el flujo inacabable de mensaje,
y no hay en mi
nada que pueda contener,
que pueda guardar
figura y flujo
- ah, si solo las figuras -
qué seria triunfo
cuando entonces mis labios
van serios y apretados
y la vista brillante,
qué lo seria
sino la experiencia
y saber:
que es asi.
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Tus disonancias
me ensefian
la amplitud

de la belleza.

Tus acordes
repiten
el gusto
de la vida.

Tu fluidez
me abre

a la musica
de la libertad.
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Acorde
con la fluidez de la vida
va tu musica por el tiempo,
jugando en la libertad
de su comprometida resonancia,
acorde,
acorde intimamente,
que cuando silencies
- mas tarde -
vibre la nada
con este
tu recogido entusiasmo.
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Claro, es extrafio -
como la pérdida, como la pena,
sufrir el encanto y la ternura,
sufrir la alegria,

y bajo lagrimas, la gratitud,
esa grandiosa
que irrumpe del detalle
y te inunda,
te sumerge
en su mar de sal y luz,
levantar la vista
y sufrirla,
de frente y entero -

sufrir verdad y valle,
el aire infinito
y, hacia el afio,
el ciclo increible -

sufrir profundidad y movimiento
y la liviandad
de gesto y sonrisa -

entonces ir a tu piano
y sentir
tu musica -
claro, claro.
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Tu sabiduria
es el silencio
que contiene
la musica
de tus manos.

Tu expresion
es la fuerza
que vence
costras
de desorden.

Tu gracia
es el fluir
que despiertas
de tono
en tono.
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Desolacion y pérdida
son en tus manos
la congruencia final
de todo decir.

Y cuando sufres
el sufrir
parece dulzura
en tu decidida transparencia.
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El orden
en tu musica
me dobla las rodillas
viendo que tus giros
nada descuidan.

Como una enorme gracia
se despliega
el decir de las cuerdas,
y se inicia en mi
la forma de tu sentir.

T sin embargo,
que vas escuchando
hacia adentro,
ordenas tu sangre
con la nueva cadencia.
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En la calidez
y la oscuridad
de tu sangre animal
va tu alma
deambulando,
devota y amante.

Se despierta
hacia la claridad
de un encuentro

fresca y feliz

y recoge
y retine.

Cuando me acerco
y escucho
el jugar de tus manos
siento que tu ya
vuelves de nuevo
sobre oscuridad y calidez.
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Qué va,
me desconciertas a veces

y no te sigo,

lento aprendiz yo

de tu osada sangre,

tu tiempo
casi es error
a mi apremiado oido.

Quisiera romper
tus benditos giros
y llevarme tres, dos,
o tal vez medio compas
a lo intimo de mi vida
y cruzar el afio
madurando felicidad y pena

junto a tu verdad.

Y no que tu tiempo
vaya apurado
junto al de los relojes
- medida sobre medida -
sino las pocas anotaciones
con que recordaste el flujo
son para mi, ah,
flujo,
flujo y vida,
el torrente de osadia
que me intenta.
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Desde la oscuridad del mundo
elevas tus giros maravillosos,
tus superficies de color y luz
que aqui en mi corazon
ascienden
como volumenes de brillantez
por encima de mi conciencia
asombrada y feliz.

Gracia y facilidad
que desdoblas como magia
frente a mi percibir ingenuo,
nostalgia y sufrimiento
abiertos y transparentes
como gusto de hierba o fruta,
tuyo, todo esto es tuyo,
tuyo como senda y permiso.
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No sé quién soy
ni si algo valgo,
pero en tu musica
crezco y me abro
como arbol
en el aire
de noviembre.

Hacia la profundidad
de la vida
y hacia la claridad
del inicio
va mi oido
siguiéndote
entregado y despierto.

Y tq, tal vez,
quién eres -
ahi con tus manos
llenas de trabajo,
td, modelando el aire
con plenitudes y flujos,
0, a veces, cascadas de silencio.
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Si quién dijo
que la gracia se inventa
0 que es mentira
en un mundo
de hombres y mujeres.

Quién, al ver agua,
prefiere sustitutos,
0, respirando,
aires sin mar
o aroma de lluvia.

Sino como dulzura
0 movimiento
va ella por los suefios
y NOS expone
al sentido opuesto.
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Me tienes
movido y despierto
con tu decir indecible,
con tu canto emergente
de entre tus manos dichosas
sobre el piano del mundo.

A veces parece
que afuera te acompafiasen
bosque y viento
y se mezclasen
profundidad y melancolia
con el fluir de las aguas.

Atrapado en la gama
de mi frecuencia humana
resueno
en lagrimas de felicidad,
y escuchandote,
oyendo tu mensaje
de verdad y calidez
me pregunto:
tu,
ta,
si eres feliz.
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Tl jamas preguntas.
Vas, eres y muestras.
Arroyos de claridad
que derramas
desde tus sentidas montafias
sobre el valle mio,
fluidez sonante
sobre mi oido receptivo,
generosidad inagotable
desde la profundidad
de tu secreto musical:

vasy eres
y NO cuestionas.
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Amaste
silencio y oscuridad
y ahora eres
musica y vida.

Adoraste
humildad y pobreza
y ahora eres
alegre y vivaz.

Y tus manos,
ensefiadas y agiles,
ahora te expresan
en profundidad y altura.
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Eres un valle
abierto al aire de la vida
y nada en ti se frena.

Y el viento que devuelves

cuando cae la tarde
apenas se frena en las cuerdas.
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Silencio y distancia
son marcas
del alma.

Pues en la amargura
td tampoco
bajas la vista
0 que caiga
vergiienza o temor
sobre tu pelo brillante.
Sino abiertas al cielo
van dificultad y pérdida
cuando escribes
partitura y vida,
que no se escondan
o evadan
de la figura preciosa.
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Amo las teclas
de tu piano bendito,
blancas y llenas
que las veo
y auln siento
que tus manos
van por encima
desarrollando
tus verdades
del sufrir,
tu veracidad inagotable
en cascadas
de ternura y nostalgia
0 a veces recogida
en vueltas
abiertas al silencio -
teclas
claras y simples
como las veo
que parecen
hechas por ti.
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Pues
el sufrir este
que nos intenta
y 0sa
en la otra direccion,
este tuyo,
va en mi
como llorada esperanza
y en tu musica
como verdad y entereza.
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Fragmentos

Und da umarmt sie ihn, weinend.

Y ahi ella lo abraza, llorando.

R.M.Rilke
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Es un paisaje. Una vista hermosa

sobre el verde titilante de arbusto y arbol,
sobre la distancia de colina y montafia,
sobre el aire del valle.

A los animales, a los muchos,

apenas les es dado

tiritar

entre nacimiento y muerte

y, a veces, un volar calmado

o un dormirse feliz sobre rama o hierba,
a veces :

- apenas -

agiles, rapidos,

el bello juego del vivir.

Pero a nosotros, plegados doblez y doblez,
se nos dio un mas, un mucho mas,

un mas disparado hacia un quizas atn,
quizas que nos observa e intenta.

Asi es como el movimiento cazable

ya para muchos nos es gracia, constancia,
estimulo para una otra area de la existencia
- esta abierta y generosa -

inicio y compafiia en el devenir

que hace y hace todo posible -

este primer doblez que de a ratos nos pone
como sujeto junto a la vida

y por delante del verbo exquisito.
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(Como no habria de caer - llorando, llorando -
ese primero que sembro y ahora recoge,
llenas las manos y el corazén embriagado.)

Tiritan y repiten lo heredado,
luz fugaz de un flujo incontable,
y, yéndose, son, apenas iniciados.

Pero nosotros. Nosotros.

Los espacios infinitos. Los universos del sentir.
Y es tan maravillosa

esta desdoblada, gigante posibilidad,

que a muchos asusta y entumece

y no perciben mas.

El borde humano entre torrente y piedra,
el que no encuentran,

y que a los otros nos dobla

en asombro y entrega: como nos inicia.
Este ir ancho y lento, intimo, transparente,
como tomados de la mano.

Es la confianza

en el umbral saliente de un otro doblez,
la confianza,

novia fértil hacia la realizacion

de las intuidas ya y sumadas herencias,
herencias nuestras, nuestras también,
novia osada, amada, bella.

Lo que en ellos es vista, luz, anhelo inmediato,
obediencia a un hacer sin dudas,
en Nosotros es -

265



distancia, tolerancia, o de vuelta :
paz, madurez.

Pues en los pliegues

que desarrolla nuestra aventurada raza
germina el angulo maravilloso

en que se abre mundo y experiencia.

Doblez en doblez perdemos afuera.

Lo inmediato,

esa afioranza en miles de cuentos,

es de aquéllos solo

cuando van de urgencia en urgencia

y No suspiran -

eso perdido ahora en un antafio dudoso
o hacia adelante en espejos y trucos.

Nosotros sin afuera.

Despojados de esta relacion, desnudos,
alcanzamos apenas al aire

en torno a piel y sentir :

pues ya no hay afuera.

Afuera de afuera.

Somos la puerta del adentro,
somos despertar, osadia y mafiana,
somos el inicio del otro universo,
sus timidas salidas,

su intentada experiencia.

De doblez en doblez nace el orden,
la armonia que se emite desde la paz,
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desde nuestra paz,
desde nuestra doble paz.

Y ahora son nuestros, nacidos de aqui,
esos apurados, esos apenas esbozados,
cruzando bosque, pradera o aire -

y ya no estan.

Y nosotros mismos

ya casi del todo nacidos igual,

de momento en momento, madurez en madurez,
las manos cruzadas y blandas.

Valle, arbol, colina y distancia,
transparentes en el campo visual

de nuestro sentir,

paisaje bello a los ojos
de este calido intento -

pero mas que paisaje,
tierra, tierra - tierra verdad.
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II

A unos toma por el pecho la vida,
a otros arranca corazon, oido o piel,
violenta, hace y nos bota

- y los felices, agraciados,
dime, los sobrevivientes,
si no tiemblan -

grande y segura que va, sin cuestionar,

muda, obedeciéndose, obedeciéndose a si misma,
a su probada, suficiente seguridad,

asi como jugo, antafio, de novedad en novedad:
nos toma y arroja

y en otros, los siguientes,

nos repite, violenta y segura.

Es cierto, nos cansa.

No puedes a diario perder

el iniciado, confiado camino,

y estar, de nuevo, alegre y despierto,
perdiéndolo todo.

Nos cansa, nos alejamos.

De bien en bien. De idea en idea.
Monumentos y altares,

toda la arquitectura de héroes proximos,
los regimientos de mentiras

y - aniquilando - la salvacién para siempre.

Nos dobla y exprime, nos tira arriba o se olvida
y tu, ordena.

Qué habia afuera, qué te protege -

un florero, un pasto, un animal tierno y solitario,
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y de noche estrellas queridas en su lento ser,
que veas todo de nuevo y lo percibas -

en lagrimas, de convulsion en convulsién,
restos humanos de su obstinado ir,

generacion en generacion, vamos, somos, y ya.

Somos su expresion.

Pero mas tarde, sobreviviendo:

nosotros también, coOmo queremos ser,
como queremos expresar ahora lo nuestro,
ir y marcar greda y costumbre,

salir, permitir y decir.

Decirnos a nosotros, después de toda violencia,
decir lo nuestro, ahora, desde aqui,
si ya no perdimos verdad ni mentira.

Decir la pertenencia, sutil y transparente,

como se evade al acercarnos a ella.

Sus vueltas sorpresivas mitigando desolacion y pena,
despertando esperanza, o ahi, apenas presente -
decirla, desde lo nuestro.

Decir lo titil, eso que va sin lo de afuera
y nos realiza antes que sepamos.

Decir lo sabio.

Lo no previsto pero que, tentando y atentos, hacemos.
Cayendo, cayendo casi, como hoja del arbol,

y nos sorprendemos, yacentes.

Y las lagrimas, cortas, célidas, decirlas,
de musica en musica, de sonrisa en sonrisa,
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ahora ligeras, cuando nos toma el fluir
de agua o viento y somos livianos:
llorando, humanos, de vuelta.

Nuestras casas, c6mo no querer mostrarlas :
aqui vivimos, esto es lugar, partida,
el hogar de nuestro corazén,

la ventana al sol de la tarde,

el jardin de hierbas,

y esto, lo de los nifios - mira.

Decir y confiar.

Un carifio humano,

que también de nosotros

se tifia un poco el universo,
el interno,

y afuera, el otro, si vale,
también.

270



I11

Si pudiésemos, como los nifios, traer nuestros regalos
y ponerlos ahi sobre mesas y sillas

para sorpresa de todos. Fuimos nosotros. Vean.

Todo esto lo hicimos nosotros, sin ayuda.

De sorpresa en sorpresa irian,
de admiracion en admiracién,
y a veces se acercarian

con carifio, con ternura.

Si.

No.

Desde antes era error.

Desde antailo, en la infancia,

la direccion del bien, el sentido, el peso.
Y después, también, fue error todo.
Montafas de buena voluntad,

montafias de abnegacion, todo mal,

la cordillera entera

de al final ya ciega aplicacion,

para nada, mal, todo mal - .

De nuevo, si quieres, si puedes,
si tienes tiempo.

Somos nosotros entonces

quienes vamos de sorpresa en sorpresa,
nosotros, al otro lado de nosotros mismos,
sorprendidos, sorprendidos y mudos.
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Amamos silencios. Vamos junto al aire.
Retirados y quedos cruzamos una avenida
o0, anocheciendo, vemos hacia lo lejos.

O junto al mar
dejamos ir las olas a la playa.

Si. Somos nosotros,
los nifios incontables que hicimos todo mal.
Ahora grandes.

Pero al fin

caiga, se derrame, llueva tolerancia
sobre nuestras cabezas descubiertas,
caigan aguaceros de distancia, de frio,

de libre, liberada voluntad

sobre nuestros corazones ain palpitantes,
vayan los vientos y vuelen todo lo aprendido,
junten, desparramen, dejen ser las cosas
vecinas nuevas a si mismas,

y muestren, vientos terribles,

sobre el brillo de cantos y superficies,

el iniciado, intuido asomo

de la sonrisa juvenil.

Quién recupera, qué va.

Pero hacia adelante, claro,

todo el céncavo futuro esperandonos,
esperando que seamos, NOSOtros, NOSOtros,
ahora, sin tiempo, sin relacion,

un poco nosotros.

Y viniese la creacion entera
a nuestra presencia
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y pusiese sus dones sobre alguna cosa nuestra,
que los veamos bien y no perdamos detalle.
Mira, una limpieza.

Sin envoltura,

apurada que la trajeron, que no falte.

Una limpieza del corazén, cristalina,

como recodo de helechos y rocio.

Un estimulo.

Ahi brillante, atento, vivaz,

que interrumpas tu vida y lo enfrentes,
ingenuo, temblando.

Un cansancio, blando y pesado,
que descanses, cuando quieras, dulcemente.

Una inclinacién, lenta, muy lenta,
dejandote llevar, apenas queriendo,
que mas tarde todo sea.

Un despertar, mira, una carrera, un mover,
un mecer, un salto, un ver, cosas infinitas,
un oir, un oir maravilloso,

y te tomase - sorpresa en sorpresa -

la emocioén, y amases tu vida,

asi como se inicia:

quizas si ti mismo ahora la premiases
con algin don, uno de los tuyos,

de los ahora aprendidos, una alegria,
y se la mostrases, feliz,

el adulto a la nina.
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1Y

Cantar,

claro, como no querer, cémo no ansiar

en este pecho pleno de madurez

sostener el grito humano hacia las estrellas,
mantener la vibracién de la sangre

en contra de los vientos,

en contra del devenir y por encima,

hacia adelante, del tiempo,

como noticia que nosotros, aca,

fuimos.

Cantar el andar seguro

cuando vas a un encuentro y no lo sabes,
seguro sobre las caderas,

y se cimbra la tierra junto a la imagen flexible.

Cantar los anhelos
cuando rompen el espacio del alma sufriente
y eres una cuerda tensada a tu tono.

Cantar las dulzuras de la vida,

las innumerables, las incontables,

las dulzuras de la piel abarcando aire y sangre,

en la garganta anudadas, blandas en mejilla y oido
y hasta en la sal del llanto incontenible,

dulces, dulces, dulces.

Cantarle al universo la noticia de nuestra tierra,

de esta amplia y abierta, del agua, de los frutos,

de la sangre animal que va en torno a laringe y pulmon,
y de algo propio nuestro, de algtin orgullo vital

que nos impulsa con alegria

274



hacia nuevos giros del aprender exquisito,
cantar ya sea una sola vez un solo grito
desde lo profundo de la pelvis

y mantener el tono ya sea s6lo un momento:
gritar - para siempre - tierra.

Pero perdimos la voz.

De error en error,

de vergiienza en vergiienza intimidamos la postura,
la postura generosa que permitia el tono facil,

la postura del decir gracioso, del decir veraz.

Nos hemos condenado a la culpa, al mutismo,
hemos encerrado corazoén y libertad

y ya apenas aspiramos bocanadas pocas de aire
para nuestra sangre necesitada.

Tal vez no alcancemos, es cierto.
Pero tardanza es parte sélo del entero.
Recogidos y serios retomaremos la corriente lejana,
la corriente casi perdida,

alla, en los origenes del vivir,

como convalecientes,

que tal vez se nos dé un vibrar aun,
un susurro sentido,

una M larga desde labios cerrados,
una M que relate la cadencia

de nuestro largo camino aqui,

aqui sobre esta tierra nuestra.
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\%

Somos una raza de extrafios animales,
asi como vamos de peligro y violencia
en fiereza y escape,

oscuros,

abandonando gruta o piedra,

himeda oscuridad, humo y sombra,
0SCuros,

hacia un bosque de acecho,

hacia un valle de sorpresa,

astutos, sagaces,

cada mano es hacha, combo, lazo,
pero en los ojos va el sobrevivir.

Somos una raza de hombres oscuros,
caidas las cejas, la cabeza, el cuello, caminando,
inquietud, incertidumbre, silencio en los labios.

Queremos durar. Hacemos cosas y cosas

que una, o todas, nos permitan durar.

Nosotros, quienes haciendo perdemos el momento veraz.
Anhelamos ganar. Cruzamos caminos

y de noche, apartando a los nifios, lo pensamos todo.
Queremos aliviar, restituir, vivir.

O uno que se pierde

y encuentra vertiente, atajo o verdad,

y asombrado, dudando atin,

se devuelve a decir.

Un anciano - a veces - que perdona y sabe.
Un nifio que acierta y alguien lo observa

y descubre herramienta, eje o emblema.
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Pero en la garganta va el anhelo de paz,

apretado, apenas permitido, ahogando triunfo y gloria,
la gran nostalgia de esta oscura raza,

el nudo en la tarde o temprano, amaneciendo:

que seamos la otra imagen,

la hermanable, la sensible,

junto a fiera, temblor o hermano,
confiados, conformes, felices,

y crucemos valle y tiempo en paz,
nosotros,

la oscura raza de hombros caidos.
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VI

O que sepamos amar la indiferencia,

nos nazca quietud y equilibrio

en el corazon atn agitado, atin lentamente llegando -
nos inmovilice un desinterés,

una plenitud autocontenida, un vacio -

botado el cuerpo en un mar de aire satisfecho:

y veamos.

Porque mas nos parece el logro conquistado,

la tarea por resolver, el ir heroico

al encuentro de acechanza, dificultad y astucia,
el mostrar maestria y vigor

como si fueran, de hecho, nuestros,

mas el cargar las espaldas con alguna verdad

de facil compraventa que nos destruya o redima
- es ella, es ella, no yo -

que aceptar una vida sin comercio, sin eje ni giro
ni fuerza tampoco que a nosotros mengua.

Porque es facil decirse soy victima, no puedo,
o0 que en las estrellas se constel6 la razon
de mi felicidad cuestionada.

O en las noches -

cuando por dentro crece la nostalgia infinita,
derrumba idea y pared y ya nos aplasta -
decir me necesitan, voy,

estoy por llegar, servir, salvar -

cuando un mensaje es casi ya expresion
volcar vista y accién a orden y costumbre

y aceptar un destino de otros y nadie.
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Mas el ordenar un afuera, mas y mas urgente
nos parece prevenir y controlar el derrumbe,
el derrumbe inevitable, que, en serio, evitarlo
para siempre.

Y cayese un velo de dulzura

sobre esos 0jos primeros

que ahora son sentido, transporte y verdad,
el logro por fin de una naturaleza insistente
y sin medida de paciencia.

Fluyesen lagrimas felices sobre una cara triunfante
y se mezclasen osadia y tolerancia

frente a esta tarea resuelta

casi como por suerte.

Nos afirmase paso tras paso,
experiencia tras experiencia,

el sabor de esta vida entregada,

asi como va de solucién en solucion
y todo es.

Y nos dejemos confiar

en la vuelta alla en el fondo,

donde oscuridad e indiferencia

se concentran a un naranja incipiente,
brillante y vivaz,

naranja que inicia, hacia aca,

su camino de verdad.
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VII

Traje unas piedras de la montafia

y aqui en el jardin quedaron bajo sombra y lluvia.
Una entré, mojada y fria,

y pesandola en mi mano vi mi vida reflejarse

desde su superficie brillante, dura y llena de aristas.

Mi vida blanda, carnosa,

etérea casi entre contenido y error,

asi como va al lado de la muda maduracién
que nos avanza hacia edad y fin.

Rugosa e hiriente se sentia en la palma izquierda,

en los dedos que avanzaban en el sentido

de su figura inconsciente, cortante, fuerte,

real y toda sin voluntad en su impresionante estar asi.

Pero yo soy menos, me dije,

asi como examinaba los dias de mi hacer,
de este que se acerca dudoso a las cosas

y todo lo ve antes de posarse, de apoyarse,
antes de ser lo que es.

Piedra y alma tomadas de la mano.

Somos cruce, somos encuentro,

el encuentro que se sobrepasa después del giro unido,
hacia afuera, lo lejos, como para nunca mas,

hacia un infinito del corazo6n -

somos ahora llegada y partida,

piedra y alma,

la riqueza del llegar, del acercarse,

las ansias de ser el opuesto,
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la entrega encantada, trueque, cambio y mutacion,
felicidad compenetrada,

y apenas percibido, ya el inicio

de la curva maravillosa por detras casi

y trazada con limpieza indescriptible,

curva osada, libertad de libertad, vuelo del vivir.

Somos piel y arista, frio y calidez,
la imagen entera

puesta aqui - en medio - aqui,
que ella sea y se exprese
completamente.
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VIII

Como un inicio esta el dia,

luz y brillo juegan sobre las aristas de las cosas,
estas vivenciables, el aire va por los espacios

y la piel emite la dulce impaciencia del candor.

Te evades o enfrentas.

Confias tu corazén al estimulo desconocido,
- al aroma, al conocerse, al fluir -
y atento, sereno vas al encuentro.

Que otros interpreten y tengan ideas,
o, destruyendo,
se realicen en vendavales de dominio y accion.

Tus manos empero van suaves y tiernas
a que en ellas reposen pasto o insecto,
se sostienen claras y calidas

en el centro del mundo y - siendo -
despiertan su alrededor y acompafian.

Es otra la fuerza,

la que no conocen, la que los asusta,
menos visible de mutacién en mutacion,
pero hace, y cuando pierde

engolfa y se renueva, menos visible atin.

Y tus ojos, mas blandos, admiran y quieren,
van de cosa en cosa felices,

festejando la reunion amistosa,

o se cierran dulcemente sabiendo cauce y agua.

282



O caminando

te sorprendes del suelo aspero y fresco,

del peso de la tierra, de la tierra misma,

de su majestuosa presencia por debajo de ti,
y el lento ondular de tu ir contagia y mueve.

Como si nada valiese, aqui, lo desconocido,
como si fuese un mal, un error el encarar y ser,
o que s6lo de nifios sea el aprender,

al margen de gloria y triunfo, los pobres.

Escuchando,
alcanzando lejos con viento y noticia,
atento, maravillado, incrédulo.

Como si fuese menos,

menos que sus piruetas interminables y viejas,
el ir de esta profundidad sutil y fecunda,

esta marea de vida, esta marea de universo,
ellos, los rezagados, enclenques, tosiendo.

O que la generosidad te sobrevenga

y dones lo tuyo, todo lo tuyo,

porque no haya nada que no hayas donado,
ty, libre y feliz,

y mires a la cara, a la otra,

y ninguno baje la vista.

Y el inicio del dia es -

y el del corazon,

y el del andar sobre esta superficie
amplia y bella.
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IX

Queremos ser libres.

Volar por el espacio

profundo y amplio del alma nuestra,

hacia arriba, hacia abajo,

cruzar las distancias en curvas perfectas,
trazar el paso como pureza y felicidad

y volver a lo conocido

- para confirmacion, para seguridad -
antes de soltarnos otra vez

hacia nuevos ambitos de la eterna infinitez,
gustosos, osados, rebasando un alegre asombro
al entorno seguro y veraz.

Somos asi.

Pero antes - antes - por qué no esto,

qué cuesta, esto y esto, qué tanto demoramaos...
Y ya.

O la curva lograda - por fin -

es practica, después de todo,

y aca la usamos, sirve, adorna, mira -
queremos creer asi la existencia,
pues es valido, ¢no?,

en los nifios antes que nada,

o también en nosotros...

Y ya desvanecemos esta otra generacion.

Osadia y confianza al suelo, y

puestas de peldafio para la siguiente,

la nueva, la infantil,

que a nosotros ya nos tragé cobardia y aprehension,
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de a pedazos, pedazos repetidos, acostumbrados,
anhelados al fin.

Oleadas de nifios contra la playa del temor,

- nuevas, bellas, incontables -

a ver si se desgasta,

si cambia el paisaje, este nuestro,

y alguien cualquiera reconoce la diferencia

y da la sefia.

Sobre un promontorio nuevo,

o desde la pequefia, formada ensenada, ahi,

la ocurrencia ligera, brillante -

y empujen entusiasmo y fuerza acciones felices.

De poco en poco abarcamos mas.

Pocos distanciados, casi perdidos, desligados,
que apenas la inteligencia los lee.

Apenas perceptibles.

Es lenta la maduracién que permite la naturaleza,
lenta y llena de paciencia, nos desconcierta.

Pero vivimos.

Podriamos ser a nosotros mismos incomprensibles,
asi como a veces volamos trozos de curva,

un pedazo suelto, un trozo quebrado en el espacio,
sin relacion -

a este lado arranchamos nuestras costumbres

en ceguera y mentira -

y cabe todo esto en nosotros, lado a lado,
convive - como lo hacemos,

como lo mantenemos unido y no estallamos,
Nnosotros, ingenuos COMo vamos

de cobardia a desvergiienza, conformes.
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Somos asi.

Pero a veces logra uno de nosotros
alla un giro mas amplio,

un vuelo extenso y gracioso,

y le felicitamos -

nosotros, felices.
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Relatamos lo nuestro.

Alguien toma lapiz y escribe, otro dibuja,
alguna muchacha baila, teje,

o canta las melodias de su vida.

Decimos. Mostramos. No pude eso.

Esto me vale. Aqui soy incapaz. Esto me conmueve.
Si, anhelo aquello.

Caida y error, flaquezas

expuestas como cuadros de una exposicion,
cobardia y vivencia,

tragedia entera del destino humano,

lo propio, lo querido - intimamente -

sabido o no, pero mostrado y dicho.

Lo defendemos. Todo.

Como inocentes levantamos murallas

y cavamos fundamentos para una seguridad imaginada.
Atrincherados contra novedad y cambio,

rumiando lo conocido, contamos

este soy, entre blanco y negro,

tal vez aun querible.

Pero nos tomase - a veces, al azar -

el aire de lo libre, aromas de osadia,

el instinto por lo nuevo,

y rompiese trinchera y muralla,

hiciese explotar nuestro mundo seguro,
o en la sangre, socavando,

la nostalgia reordenase fluir y vida -
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y nos abriese la boca - atin - el grito,

el grito inmenso arrancado a las entrafias,

el grito ahora por cierto humano:

como iria la noticia golpeando oidos,

este relato, hacia adelante, doblando rodillas,
poderoso y vital.
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XI

Dime

¢hay algo que no sea - para el corazon - ejercicio,
que no apunte a un mas, a un hacia-adelante,

a un madurar,

pasando por el centro de nosotros?

Queremos descansar. Dejarnos estar
y que nada tenga relacién o crezca o signifique.
Una brisa, un viento, un agua.

Un despertar a nada,
a una felicidad de verdad, de luz,
de estar y vivir - .

Y en este espacio sin tiempo ser.

Pero, mas tarde,

aceptar también el reflejo, la imagen, la voz,

que blanco y negro valgan juntos el valor del entero
y dé lo mismo el lugar y la via,

inmersos en la libertad de todo esto posible,

con o sin, hacia o desde,

suavemente palpitando

el pulso maduro de esta indecible paz,

suavemente palpitando el ritmo de la vida.
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XII

Observé el tejido,

carifilosamente acaricié la planicie,

dejé ir mis dedos, que palparan y sean felices,

oli, escuché,

descansé mis parpados contra su aspereza honrada
y me recliné -

sintiendo que era casi como la vida

- cuando es -

y nos sorprende su textura maravillosa.

Entonces es una manta puesta sobre la tierra
la vida, una manta querida -

que quien quiera se envuelva en ella

y cruce el afio con el pafio indecible.

De miles de nudos hicieron su blanda extension,
nudos tomados el uno en el otro

por el hilo infinito, doblados y retomados,

que cada uno sea imagen y sentido,

reflejo del entero,

y alineados como sorbos de agua

en el transcurso de la existencia,

valgan, sin embargo, simultaneos,

como superficie y bendicion,

como la amplitud que se nos da.

El corazén no puede.

De nudo en nudo va lento,

como un nifio que aprende y no quiere palabras,
involucrado, serio,

madurando la ajena, la propia realidad,

cada vuelta toda la vuelta.
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(Y alguien, si indicase el tejido completo,
como se frustraria ante la respuesta ingenua:
no puedo, no sé.)

Pero a veces trae un aire la intuicion

que mas alla del nudo, del otro, de otros mas,
se comporta ancha y blanda la otra imagen,
la mas adulta, la manta exquisita.
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XIII

Yaces de espalda, apenas cubierto,

y duermes blandamente la hora de la siesta.

Te rodea un ambito de clara ternura,

de afirmacion, de inicio y fuerza -

y asi como me acerco

me convence tu suefio de tu grandioso estar,

chico tq,

la manito semiabierta y las cejas trazadas, limpias,
que con lo mio, con lo propio, qué sé hacer.

Tu ropa,

como la dejaste botada y sin ver,

que yo estire y ordene,

tus zapatos que retino y recojo,

tus juguetes,

ahora dispuestos sobre mesa y estante
para que despierto

busques de nuevo experiencia y expresion
a tu corazon vivaz.

Anbhelo serte servicial,

ahogarme en la felicidad

de ser para ti estimulo, apoyo y libertad,
gastarme y en lo que pierdo

verte aumentado y mas cerca

de aquello que nos es.

Respiras y duermes.
(Eres una ola en el centro del mar,

apenas avanzando, imperceptible,
hacia la costa de tu propia renovacion.)
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Y te veo y quiero ser nadie,

darte lo mio, disminuir y soltar
por que ti tomes y crezcas

y seas mas luego y méas profundo
mas ti mismo, mas veraz.

Que en mi lo mas fue tarde,
fue cierto en contra de mi
y yo no entendia.

Deambulo y te quiero servir.

Cuidar tu suefio infantil,

abrir hacia mas lejos espacio para tu vida,
o cuando vuelvas de jugar

tenerte aromas de pan, de leche

o también de naranja,

que elijas, gustoso, lo que quieras.

Precioso tu,

durmiendo, respirando,
calido y blando.
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X1V

Tuve tiempo

y ahora vuelco la mirada atras, contra el torrente,
hago espacio, que se exprese pregunta o queja,

y yo me concentre, suspirando, palpitando,

si hay palabras.

Contra la nifiez, antaiio,
cuando quise jugar, pero no,
o algtin objeto que cay6

y quebrado presagio el futuro;
cuando me amaban, creia,

o me obligaban y yo decia no,
decia quiero all4 adentro,
adentro aqui de mi, decir,
decir con mis manos infantiles,
o mostrar lo que a mi

se me mostraba.

Contra trabajo o gente,
el ir del mundo
y sus sistemas del odio irrepetible.

Contra estrella y valle

- estas delicias del alma -

en su verdad incuestionable,
o una piel amorosa,

un gesto fuerte, tierno,

y caiga la balanza a este lado
y nada mas la levante.

Tiempo y corriente, agua y flujo -
este es el paisaje que conoce mi corazon,
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los revuelos en la orilla, freno
y ya, veloz y llevado, no mas aqui.

O hacia adelante, por encima del torrente,
hacia adelante, hacia lo lejos,

los frutos de la confianza,

el decir en la intimidad,

los nifios de la primavera humana,

tal vez que alguno de los nuestros atin los vea,
a ellos, los felices, tranquilos, veraces.

Los bosques oscuros y llenos de rocio
sosteniendo atin las costumbres vitales
que enlazan aire, roca y agua -

o un animal, uno nuevo,

una brisa y, en el aire fresco,

suave, la sonrisa humana.

No elegi el tiempo, el ritmo, el cambio eterno.
Soy sido, despierto, atento,
que a veces engendre, permita, libere.

Y ahora mismo, cruzado en el rio,

casi ain nadando, casi por nadar,

la mirada del autorretrato

dirigida hasta el fondo de mi,

de este animal atareado, cansado,

a quien un amarillo del alma, un amarillo feliz,
arroja gustoso contra incdertidumbre y tarea,
contra el reinicio de todo lo perdible,

contra lo dificil,

que triunfe su luz clara, querida, entusiasmada - :

y ver
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si también los otros colores se avienen al entero,

asi como se atreven a salir y tirar su propia emocion
sobre la faz pintable -

si hay, desde el torrente,

un sonido ronco que sostenga vida y reflejo

de mi conciencia incompleta -

si en el trasfondo se distinguen atin
- congruentes -

las sefias de lo que aqui adelante
tan facil se percibe -

si es valida la imagen
asi como participa de velocidad y direccion
pero ahora se deja observar - .

Ver -
sabiendo intimamente que todo es expresion,
luz, gesto, palabra o silencio.
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